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PREFACE 


Voici  de  très-beaux  vers.  Passant,  arrëte-toi  et 
cueille  ces  fruits  brillants,  parfois  étranges,  toujours 
savoureux  et  d'une  senteur  énergique.  Faut-il  cher- 
cher dans  l'expansion  lyrique  la  manifestation  d'une 
personnalité?  Oui  et  non.  D'abord,  non.  Le  vers  est 
une  musique  qui  nous  élève  dans  une  sphère  supé- 
rieure, et,  dans  cette  sphère-là,  les  idées  et  les  sen- 
timents s3  sentent  délivrés  du  contrôle  de  la  froide 
raison  et  des  entraves  de  la  vraisemblance.  C'est  un 
monde  entre  ciel  et  terre,  où  l'on  dit  précisément  ce 
qui  ne  peut  pas  se  dire  en  prose.  Un  tel  privilège  est 
dû  à  la  beauté  d'une  forme  qui  nest  pas  accessible 
au  vulgaire,  ou  du  moins  à  l'état  de  vulgarité  douce 
qui  est  le  fond  des  trois-quarts  de  la  vie  pratique. 
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Permettons  donc  aux  poètes  de  dépasser  la  limite 
du  convenable  et  du  convenu,  ou  plutôt  exigeons  cela 
de  quiconque  ose  toucher  à  la  lyre  sacrée.  Qu'ils  ne 
parlent  pas,  qu'ils  chantent,  et  que  les  plus  grandes 
hardiesses  soient  purifiées  par  le  chant  inspiré.  Qu'il 
en  soit  de  la  poésie  comme  de  la  statuaire,  où  le  nu 
est  souvent  plus  chaste  que  la  draperie. 

Ainsi  donc,  ne  cherchons  pas  dans  le  lyrisme  plus 
de  réalité  que  le  lyrisme  n'en  peut  donner  sans  de- 
venir prose,  et  ne  prenons  pas  pour  un  vrai  païen  le 
poète  qui  fait  des  sonnets  païens.  Ces  sonnets  sont-ils 
l'expression  virile  ou  délirante  du  culte  de  la  beauté? 
Oui,  puisqu'ils  sont  très-réussis  et  très-beaux.  C'est 
l'hymne  antique  dans  la  bouche  d'un  moderne,  c'est- 
à-dire  l'enivrement  de  la  matière  chez  un  spiritua- 
liste  quand  même,  qu'on  pourrait  appeler  le  spiri" 
tualiste  malgré  lui  :  car,  en  étreignant  cette  beauté 
physique  qu'il  idolâtre,  le  poète  crie  et  pleure.  Il 
l'injurie  presque  et  l'accuse  de  le  tuer.  Que  lui  repro- 
che-t-il  donc?  De  n'avoir  pas  d'àme.  Ceci  est  très- 
curieux,  et  continue,  sans  la  faire  déchoir,  la  thèse 
cachée  sous  le  prétendu  scepticisme  de  Byron,  de 
Musset  et  des  grands  romantiques  de  notre  siècle.  Ceci 
est  aussi  une  fatalité  de  l'homme  moderne.  C'est  en 
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vain  qu'il  invoque  ou  proclame  Vénus  aphrodite.  Ce 
rêve  de  poëte,  qui  embrasse  ardemment  le  règne  de 
la  chair,  ne  pénètre  pas  dans  la  vie  réelle  de  l'homme 
qui  vit  dans  le  poëte.  Platon  et  le  christianisme  ont 
mis  dans  son  àme  vingt  siècles  de  spiritualisme  qu'il 
ne  lui  est  pas  possible  de  dépouiller,  et,  quand  il  a 
épuisé  toutes  les  formes  descriptives  pour  montrer  la 
beauté  reine  du  monde,  et  toutes  les  couleurs  de  la 
passion  pour  peindre  le  désir  inassouvi,  il  retombe 
épuisé  pour  crier  à  l'idéal  terrestre  :  Tu  n'aimes  pas  ! 
Voilà  pourquoi,  après  avoir  dit  :  Non,  le  lyrisme 
n'exprime  pas  l'homme  réel,  on  peut  dire  aussi  :  Oui, 
le  lyrisme  révèle  le  fond  de  l'àme  du  poëte,  et  moins 
il  a  la  prétention  de  se  montrer  en  personne  dans  ses 
vers,  plus  il  trahit  les  tendances  supérieures  de  son 
être. 

Ici  vit  le  grand  combat  qui,  depuis  deux  mille  ans  et 
pins  (beaucoup  plus),  tourmente  et  stupéfie  l'àme 
humaine.  C'est  l'éternel  pourquoi  des  générations 
avides  d'un  idéal  mal  cherché  et  qui  semble  insoluble 
encore  à  la  plupart  des  hommes.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  pour  philosopher  et  pour  insinuer  une  vague 
intuition,  une  tremblante  espérance  de  cette  solution 
tant  rêvée.  C'est  d'ailleurs  aux  poètes  eux-mêmes  qu'il 
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faut  la  demander.  Ils  sont  les  précurseurs  des  méta- 
physiciens, s'ils  ne  sont  pas  les  vrais  métaphysiciens  ; 
qui  sait?  Pour  moi.  je  n'aflirmerais  pas  bien  résolu- 
ment le  contraire,  et  je  dis  que  la  lumière  naîtra 
d'une  sensation  traduite  par  l'élan  poétique.  Une  im- 
pression spontanée,  chez  un  esprit  supérieur,  caracté- 
risera tout  à  coup  l'homme  nouveau.  Sera-ce  l'amour 
ou  la  mort  qui  parlera?  Peut-être  l'un  et  l'autre.  Peut- 
être  que  dans  l'extase  du  plaisir,  excès  de  vitalité,  ou 
dans  la  volupté  du  dernier  assoupissement,  paroxysme 
de  lucidité.  Tàme  se  sentira  complète.  Alors  la  vraie 
poésie  chantera  son  hymne  de  triomphe.  Les  mots  es- 
prit et  matière  feront  place  à  un  mot  nouveau  expri- 
mant une  vérité  sentie  et  non  plus  cherchée,  et  ce 
qu'un  révélateur  aura  éprouvé  passera  à  l'état  de  vé- 
rité, en  dépit  de  toutes  les  discussions  métaphysiques 
et  de  toutes  les  analyses  anatomiques. 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Jamais  la  scission  entre 
le  rôle  de  l'esprit  et  celui  de  la  matière  n'a  semblé 
])lus  prononcée  en  philosophie  et  en  littérature.  Donc 
riiumme  est  encore  trop  jeune  pour  se  comprendre  et 
se  connaître  lui-même.  Tant^ mieux!  C'est  un  grand 
avenir  ouvert  pour  les  poètes  et  les  artistes. 

Les  chants  que  voici  sont  des  cris  d'appel  jetés  sur 
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la  route.  Ils  sont  remarquablement  harmonieux  et 
saisissants.  Ils  ont  l'accent  ému  des  impressions  fortes, 
et  le  chantre  qui  les  dit  est  un  artiste  émirient,  on  le 
voit  et  on  le  sent  de  reste.  Souhaitons-lui  loui'uo  ha- 
leine et  bon  courage.  Nous  avons  lu  ses  vers  en 
épreuves  ;  nous  ne  savions  pas  encore  son  nom  : 
notre  admiration  n'est  donc  pas  un  acte  de  (tom- 
j)laisance. 

l'aris,  mars  I80(). 
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Je  n'ai  rien  à  changer  dans  l'appréciation  qu(î  je 
Caisais,  il  y  a  huit  ans,  d<'s  premières  poésies  d'Armand 
Silvestre  :  le  poëte  a  teini  ses  promesses.  11  n'avait 
jamais  eu  besoin  de  patronage  et  le  lecteur  ne  doit 
voir  dans  le  mien  qu'une  maternelle  sollicitude.  C'est 
une  modestie  de  sa  part  de  vouloir  qu'elle  lui  soit  con- 
tinuée; mais  connue  il  y  a  dans  cette  modestie  un 
sentiment  filial,  je  ne  veu.v  |)as  m'y  soustraire. 
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En  publiant  aujourd'hui  des  poésies  anciennes  et 
nouvelles,  Armand  Silvestre  a  éprouvé  le  besoin  d'un 
«lassement  logique.  Il  a  divisé  les  divers  ordres  de 
sentiments  et  d'idées  qui  l'ont  inspiré,  et  il  est  re- 
tombé, après  des  années  d'intervalle,  sous  les  mêmes 
impressions  avec  des  pensées  presque  identiques.  Il  a 
désiré  que  cette  continuité  de  sa  vie  apparût  dans  son 
livre . 

La  division  qu'il  a  adoptée  me  paraît  traduire  très- 
bien  les  ordres  de  choses  qui  ont  absorbé  son  exis- 
tence. 

Il  y  a  eu  progrès  pourtant.  En  elle-même  la  forme 
lyrique  n'est  point  une  chose  qui  se  gâte  ou  s'amé- 
liore. La  poésie  est  le  chant  d'oiseau  qui,  après  les 
premiers  tâtonnements,  s'élance  à  son  développement 
pour  ne  plus  s'altérer;  mais  si  le  poète,  à  son  début, 
est  déjà  le  virtuose  qu'il  sera  toujours,  l'homme  mar- 
che, s'éclaire,  se  complète  et  aborde  les  sujets  de  son 
émotion  avec  des  forces  nouvelles.  On  ne  saurait  dire 
pourquoi  son  vers  a  plus  d'attrait  ou  de  puissance,  si 
l'on  ne  s'attache  qu'à  la  forme,  mais  on  s'en  rend 
compte  quand  on  songe  à  l'aspect  que  prennent  les 
choses  en  raison  du  vol  plus  élevé  de  l'àme  et  de  l'am- 
pleur de  ses  voyages  dans  le  monde  de  la  pensée. 
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Nous  souhaitons  et  nous  croyons  pouvoir  annoncer 
bonne  chance  à  cette  manifestation,  aujourd'hui  com- 
plète, d'un  talent  exquis  où  la  force  et  la  grâce  sont 
toujours  au  service  d'une  émotion  ardente  et  pro- 
fonde. 

GEORGE  SA>'D. 
Nohant,  décembre  1874. 
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PROLOGUE 

Fleuris  dans  mon  esprit,  ô  fleur  de  volupté, 
Fleur  du  rêve  païen,  fleur  vivante  et  charnelle. 
Corps  féminin,  qu'aux  jours  de  l'Olympe  enchanté, 
Un  cygne  enveloppa  des  blancheurs  de  son  aile. 

L'amour  des  cieux  a  fait  chaste  ta  nudité  : 
Sous  tes  contours  sacrés,  la  fange  maternelle 
Revêt  la  dignité  d'une  chose  éternelle 
Et,  pour  vivre  à  jamais,  s'enferme  en  la  Beauté, 
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C'est  toi  l'impérissable  en  ta  splendeur  altière, 
Moule  auguste  où  l'empreinte  ennoblit  la  matière, 
Où  le  marbre  fait  chair  se  façonne  au  baiser. 

Car  un  dieu,  t'arrachant  à  la  chaîne  fragile 
Des  formes  que  la  Mort  ne  cesse  de  briser, 
A  pétri,  dans  tes  flancs,  la  gloire  de  l'argile. 
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Dans  sa  splendeur  marmoréenne, 
Vénus  s'enferma  sans  relour 
Et,  depuis,  jamais  forme  humaine 
?i'égala  ce  divin  contour, 

La  beauté  fut,  quoi  qu'il  advienne; 
Et,  n'eùt-elle  apparu  qu'un  jour, 
Elle  nous  légua,  souveraine, 
Un  culte  immortel  dans  l'amour  î 

En  vain,  de  la  Grèce  exilées. 

Les  courtisanes  affolées. 

Au  travers  d'un  monde  blasé. 

Promènent  l'horrible  et  l'étrange  : 
—  Je  cherche  sous  ces  corps  de  fange 
Les  débris  du  marbre  brisé* 

1. 
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Je  chanterai  tonjoiir?;,  dans  sa  grâce  et  sa  force, 

La  béante  de  Rosa,  prêtresse  de  Vcnns, 

Quand  le  frisson  mordait  anx  splendeurs  de  son  torse 

Et  que  ses  lourds  clieveux  balayaient  ses  bras  nus! 

Quelle  sève  courait  sous  ta  vivace  écorce, 
Arbre  qui  m'as  versé  des  poisons  inconnus? 
Rosa,  j'épuiserai  les  baisers  contenus 
Au  pourpris  de  ta  lèvre  où  le  désir  s'amorce. 

Mon  front  contre  ton  front  d"airain,  je  sécherai 
Mes  pleurs  à  les  regards  cpii  n'ont  jamais  pleuré  : 
Oubliant  dans  tes  bras  l'idéal  qui  rayonne, 

Je  veux  m"anéantir  sous  ton  charme  vainqueur. 
Et,  parmi  ce  iunuilte  où  ton  corps  s'abandonne, 
Admirer  le  repos  éternel  de  ton  cœur. 
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Rosa,  l'air  est  plus  doux  qui  baigne  ta  poitrine; 
Avril  emplit  d'odeurs  les  feuillages  ombreux. 
Tout  renaît,  et,  le  long  des  sentiers  amoureux, 
Partout  saigne  la  rose  et  neige  l'aubépine. 

La  fleur  sous  les  buissons  entr'ouvre  un  œil  peureux 
Et  livre  au  vent  du  soir  l'or  de  son  et  aminé. 
Tout  aime!  Viens,  Rosa,  les  amants  sont  heureux 
A  l'ombre  du  grand  bois  ([lù  pend  à  la  colline! 

Mais  Rosa,  la  prêtresse,  ignore  les  frissons 
Qu'avril  nous  porte  avec  ses  blanches  floraisons; 
Jamais  les  doux  gazons  n'ont  baisé  sa  sandale. 

Des  ténèbres  du  temple  elle  cherche  l'horreur, 
Et,  du  feu  qui  nous  brûle  immobile  vestale. 
Garde,  comme  un  autel,  le  tombeau  de  son  cœur. 
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Quand  recueilli,  muet  et  comme  inanimé, 
Sur  ta  bouche  de  feu,  j'eutr'ouvre  ma  narine 
Aux  vagues  de  parfums  que  ton  souffle  embaumé 
Roule  amoureusement  dans  ta  fière  poitrine, 

Le  fruit  mystérieux  dans  ton  être  enfermé 
M'enivre  lentement  de  son  odeur  divine  ; 
Et,  comme  on  voit  le  flot  rouler  la  fleur  marine. 
Je  sens  que  l'infini  m'emporte  désarmé. 

Je  meurs  et  je  renais,  et  })uis  je  meurs  encore, 
Et,  loin  de  liiir  la  mort,  lâchement  je  l'implore, 
Dans  ton  superbe  corps  souhaitant  mon  cercueil. 

Ton  haleine  m'étreint  et  jusqu'aux  cieux  m'enlève. 
Et,  tremblant,  éperdu,  j'entrevois,  dans  un  rêve, 
Le  monde  do  splendeurs  dont  ta  lèvre  est  le  seuil! 
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Rosa,  je  veux  mouler  deux  coupes  sur  tou  seiu, 
Pour  euivrer  mes  yeux  de  leur  beauté  jumelle, 
Et,  comme  uu  uourrissou  qui  pend  à  la  mamelle, 
y  boire  leutement  le  doux  saiia  du  raisin. 

Sur  ta  croupe  je  veux  mouler  uu  grand  bassin 
Où  l'art  du  ciseleur  savamment  entremêle 
Des  femmes  et  des  ileurs  —  un  étrange  dessin  — 
Tout  un  poëme,  ainsi  qu'un  chant  de  Philomèle. 

Sur  ton  col  où  ta  main  laisse  choir  tes  cheveux 

.l'imiterai  l'amphore  à  la  courbe  suave. 

Je  sauverai  ton  corps  de  l'oubli  !  Car,  je  veux 

Qu'eu  retrouvant  l'argile  où  ta  forme  se  grave. 

Un  poëte  s'écrie  aux  âges  inconnus  : 

Ce  trésor  fut  pétri  sur  le  corps  de  Vénus  ! 
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(hiand  ton  liean  corps  jonche  ta  conche 
Comme  une  avalanclie  de  fleurs, 
Je  ne  sais  où  jeter  ma  bouche 
Qu'embrasent  de  folles  chaleui's, 

Et  plus  humble  que  les  voleurs, 
Je  baise  le  drap  qui  te  touche, 
Tremblant  c{u'un  souffle  n'effarouche 
Quelques-unes  de  tes  splendeurs  ! 

Durant  que  d'invisibles  chaînes 

Me  tiennent  courbé,  dans  mes  veines 

Court  un  torrent  de  volupté  ; 

Car  je  sais  l'immortelle  joie 
De  sentir  le  genou  qui  ploie 
Devant  l'immortelle  beauté! 
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Neige  par  la  blancheur,  neige  par  les  frissons, 
Ta  chair  jette  au  soleil  de  froides  étincelles  ; 
Tes  cheveux  crépelés  ressemblent  aux  buissons 
Où  le  givre  suspend  ses  frileuses  dentelles. 

Comme  dessus  un  fleuve  où  courent  des  glaçons, 
Mille  scintillements  passent  dans  tes  prunelles; 
Et  le  vent  de  ta  lèvre  a  les  fraîcheurs  cruelles 
Des  souffles  que  la  nuit  roule  sur  les  gazons. 

Quelle  implacable  bise  a  glacé,  sur  ta  bouche, 
Les  baisers  que  nous  doit  ta  vivace  beauté, 
0  toi  qui  ne  sais  pas  l'heur  de  la  volupté, 

Et  passes,  dans  l'orgueil  de  ta  splendeur  farouche? 
' —  Voici  que  le  printenq3s  rit  sur  le  coteau  veit^ 
Et  que  tu  portes  seule  un  éternel  hiver! 
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N'espère  pas  que  tu  l'apaises, 
Le  désir  qui  brûle  mes  reius  : 
Je  fuis  les  bras  dout  tu  m'étreins 
Et  la  bouche  dout  tu  me  baises. 

Les  serpeuts  jetés  aux  fournaises 
Des  lourds  trépieds  pythoniens, 
Eu  des  tourments  pareils  aux  miens 
Se  tordaient,  vivants,  sur  les  braises. 

Je  suis  comme  un  cerf  aux  abois 
Qui  par  la  \i\au\e  et  par  les  bois, 
Emporte,  en  bramant,  ses  blessures. 

Tourne  vers  moi  tes  yeux  ardents  : 
Ouvre  ta  lèvre  !  à  moi  tes  dents  ! 
Plus  de  baisers,  mais  des  morsures. 
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Tous  ces  êtres  vivants  dont  s'absorbe  la  vie 

Au  rajeunissement  de  ton  être  puissant, 

Ces  martyrs  de  ton  corps  qui  font  de  tout  leur  sang 

Un  peu  de  ta  beauté,  ceux-là,  je  les  envie. 

A  ma  gorge  qu'étreint  la  soif  inassouvie 

Des  longs  chemins  connus  du  troupeau  languissant, 

Le  couteau  du  boucher  serait  rafraîchissant, 

Si  ma  chair  à  ta  faim  pouvait  être  servie. 

iMais  je  voudrais  sentir,  vivant  dans  mes  débris. 
Le  souffle  et  la  morsure  et  la  chaleur  cruelle 
De  ta  bouche  un  instant  avide  et  sensuelle. 

Oui,  tes  lèvres  où  dort  l'implacable  mépris 
Du  lent  baiser  par  qui  l'amour  est  soulagée, 
Triste,  me  font  jaloux  de  la  bête  égorgée. 
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Je  vuiidrais,  qiiaïul  tous  deux  aurons  la  bouche  close, 
Ou  "ou  nous  couche,  Rosa,  sous  les  mêmes  gazons. 
Pour  que  la  mort,  féconde  en  douces  liaisons, 
Unisse  nos  deux  corps  dans  leur  métamorphose. 

Car  vous  serez  encor  quelque  superbe  chose  * 
Rosa,  corps  embaumé,  refrain  de  mes  chansons ^ 
Et  vous  revêtirez  la  pourpre  d'une  rose, 
Lorsque  nous  renaîtrons,  au  temps  des  floraisons. 

Moi,  je  voudrais  alors  que  ta  chère  racine 

Put  retrouver  moii  cœur^  débris  de  ma  poitrine, 

Pour  y  puiser  Téclat  de  tes  lèvres  de  fleur  ! 

Je  voudrais  devenir  la  source  de  ta  sève, 
Ou,  si  tu  ne  veux  pas  réaliser  mon  rêve, 
Que  lu  boives,  vivant,  tout  le  sang  de  mon  cœur! 
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Quand  tu  refleuriras  dans  ta  gi^âce  robuste, 
A  l'ombre  des  grands  bois,  sous  les  cieux  éternels, 
Les  dieux  foçonnerout  ta  poitrine  et  ton  buste 
Aux  durs  embrassenients  des  chênes  paternels. 

Et  moi,  chêne  debout  dans  la  forêt  auguste 
Où  se  sont  rajeunis  nos  êtres  mutuels, 
Durant  qu'à  mon  flanc  nu  l'àpre  lierre  s'incruste, 
J'y  sens  courir  une  âme  entre  tes  bras  cruels. 

Aux  vivantes  chaleurs  de  ton  superbe  torse 
Ma  sève  se  fait  sang,  et,  brûlant  mon  écorce 
Jusqu'à  mon  noir  sommet,  murmure  au  vent  perdu 

La  gloire  de  tes  seins  et  de  tes  nobles  hanches, 
Et  mêle  à  la  senteur  nourricière  des  branches 
Le  parfum  de  ton  corps  à  mon  tronc  confondu. 
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Honrenso  cette  fleur,  bien  qu'en  un  soir  fanée, 
Que  sèche  sur  ton  sein  la  chaleur  de  ton  sang, 
Que  ton  souffle  rhythmé  berce,  doux  et  puissant. 
Aux  splendeurs  d'une  mer  de  lait  abandonnée  ! 

Ta  liuii({ue  rélreiiit  sur  ta  peau  satinée 
Oui  boit  avidement  son  parfum  languissant. 
Je  l'aime,  cette  fleur,  et  la  baise  eu  pensant 
Que  nous  aurons  tous  deux  la  même  destinée. 

Quand  tes  bras  nonchalants  à  tes  pieds  laissent  choir 
Le  dernier  vêtement  que  déchirent  tes  hanches, 
Raniasses-lu  la  fleur  qui  t'embauma  le  soir? 

Ramasses-tu  le  cœur  tombé  de  tes  mains  blanches? 
Rosa,  foule,  en  chantant,  ces  roses  sous  ton  pied. 
Mais  tremble  que  l'amour  tapprenne  la  pitié! 
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Rosa,  ta  coupe  a  soif  et  cette  vigne  est  mûre  : 
Yiens-t'en  la  vendanger  aux  chansons  des  oiseaux  ! 
Atteint  par  ton  regard,  mon  cœur  en  vain  murmure. 
Voici  que  le  raisin  pleure  sous  les  ciseaux. 

Je  veux,  en  la  baisant,  dénouer  ta  chaussure, 

Et  que,  sur  mon  trésor,  dansent  tes  pieds  jumeaux. 

Voici  que  le  raisin  croule  dans  les  toiuieaux, 

Et  que  mon  cœur  n'est  plus  i"ien  qu'une  meurtrissure. 

Vendangeuse  d'amour,  être  doux  et  puissant, 
Ta  coupe  d'or  boira  la  pourpre  de  mou  sang! 
Lorsque  tu  m'apparus  et  que  ta  chevelure 

Secouait  ses  parfums  dans  l'air  tiède  du  soir. 
J'ai  senti  dans  mon  cœur  s'ouvrir  une  blessure... 
Voici  que  le  raisin  saigne  sous  le  pressoir! 

2. 
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Comme  un  grand  lac  perdu  dans  une  solitude, 
Ton  front,  pâle  Rosa,  rêve  éternellement. 
Qui  t'apprit  le  secret  de  cette  quiétude 
Où  le  remords  s'apaise,  où  s'endort  If  tourment? 

Va,  ce  calme  n'est  rien  qu'une  savante  étude; 
J'ai  lu  dans  ton  sourire  une  douleur  qui  ment. 
Tu  refuses  aux  dieux  dont  la  main  te  fut  rude 
L'ivresse  d'entrevoir  l'horreur  du  châtiment. 

Je  t'admire  et  te  i)lains,  ô  lière  ciéaluie, 
Pareille  aux  vieux  Titans  des  cieux  ])récipités, 
Triste  sœur  des  maudits  et  des  déshérités! 

De  ton  iront  résigné  j'ai  co;npris  l'imposture; 
Enfant,  j'ai  de  ton  mal  sondé  la  profondeur  : 
Les  dieux  uni  mesuré  ta  souffrance  à  ton  cœur! 
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Les  Dieux  ont  lail  de  toi  la  Naïade  immobile 
Des  lacs  froids  et  profonds  sous  l'ombrage  dormants, 
Oà  le  clioc  des  bois  morts  que  décembre  mutile 
Seul  éveille  parfois  quelques  tressaillements. 

Les  grands  chênes,  autovu*  de  cette  onde  tranquille, 
Tordent  leurs  bras  avec  de  sourds  gémissements. 
La  bise  les  flagelle,  et  leur  plainte  inutile 
Semble  de  mon  amour  redire  les  tourments. 

Mon  cœur  est  comme  un  chêne  aux  ramures  plaintives 
Qu'un  vent  mystérieux  flagelle  sur  tes  rives. 
Beau  lac  d'amour  qui  dors  ton  sommeil  sans  pitié. 

Et,  durant  que  la  ronce  ensanglante  mon  pied. 

Un  sourire,  pareil  aux  nénuphars  moroses. 

Seul,  fleurit  sans  baisers  tes  lèM^es  toujours  closes  ! 
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Si  ton  cœur  osl  la  mer  profonde  et  sans  reflux 
D'où  rien  ne  monte  au  ciel,  ni  vagues  ni  murmures, 
Qui  fait  ta  bouche  en  lleur  pareille  aux  vignes  mûres? 
Quel  sang  vermeil  l'empourpre  et  ne  l'embrase  plus? 

Ce  sang,  je  le  connais  !  —  il  vient  de  mes  blessures  : 
Car  j'ai  lait  ta  beauté  de  mes  maux  superflus, 
Corps  superbe  et  sacré  dont  les  charmes  élus 
Ont  bu  mon  être  entier  tendu  vers  tes  morsures. 

Je  veux  te  dire  encor  tout  le  mal  que  me  font 

Tes  sereines  splendeurs  quand,  brûlé  par  la  fièvre, 

Je  ne  puis  plus  hausser  mon  cœur  jusqu'à  ta  lèvre.,. 

Un  peu  de  sang  très-pur  cependant  reste  au  fond, 

Dont  je  rajeunirai  ta  forme  évanouie 

Lorscpie  nous  renaîtrons  —  dans  l'éternelle  vie! 
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L'image  me  poursuit  du  fleuve  qui  sépare 
Nos  terrestres  pays  du  grand  pays  des  morts.  — 
Pourquoi  boire  roul)liî  J'ai  vécu  sans  remords. 
Le  Léthé  seul  m'effraye  aux  portes  du  Ténarc. 

J'aurais,  sculpteur  avide,  épuisé  le  Carrare  ; 
A  l'airain  le  plus  pur,  à  l'onyx  le  plus  rare, 
Rosa,  j'aurais  ravi  la  forme  de  ton  corps, 
Pour  la  voir  se  briser  en  toucbant  à  ses  bords... 

Non!  Non!  les  Dieux  sauront  me  sauver  la  mémoire! 
Car,  pour  charmer  les  morts,  je  leur  dirai  la  gloire 
De  ton  col  qui  se  plie,  ondulant  et  nerveux 

Comme  le  col  d'un  cygne,  et  de  tes  longs  cheveux 

Dont  le  flot  s'amollit,  en  baisant  tes  épaules. 

Comme  au  toucher  de  l'eau  les  pleurs  vivants  des  saules! 
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Je  sculpte,  dans  mon  cerveau, 
Une  adorable  statue 
Que  je  lègue  à  mon  tombeau... 
Car  c'est  elle  qui  me  tue. 

Car,  sous  son  poids  abattue. 
En  vain  éprise  du  beau. 
Ma  pensée,  en  deuil  vêtue. 
Va  traînant  comme  un  lambeau. 

L'image  que  je  cisèle. 

C'est  une  femme  —  c'est  celle 

Qu'anima  Pygmalion  ; 

Celle  par  qui  mon  sang  coule. 
Car  son  beau  pied  qui  me  foule 
A  des  griffes  de  lion  ! 
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Rosa,  puisque  les  Dieux  de  Leauté  t'ont  vêtue, 
0  gloire  de  la  chair  !  ô  corps  marmoréen  î 
Qu'importe,  n'est-ce  pas,  que  ta  beauté  me  tue, 
Moi  qui  maudis  les  Dieux  et  n'en  espère  rien! 

Comme  un  lierre  qui  mord  les  flancs  d'une  statue, 
A  tes  flancs  de  granit  mon  désir  irrité 
Tord  ses  rameaux  vivants,  s'épuise  et  s'évertuCé.i 
Qu'importe  !  Ma  souffrance  a  paré  ta  beauté. 

Mon  sang  fuit  de  mon  cœur,  et  des  veines  nouvelle> 
Promènent,  sur  ton  corps  aux  splendeurs  innnortellesj 
Mon  âme  qui  voudrait  en  toi  s'emprisonner  ! 

0  Rosa,  fleur  de  pierre  au  Carrare  ravie, 

Va  l  les  Dieux  n'ont  rien  fait,  —  il  te  manque  la  vie, 

Et  tout  mon  sang,  hélas  !  ne  peut  te  la  donner! 
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Ta  gorge  est  rebondie  el  ta  lianclie  est  robuste  : 
Rosa,  pourquoi  tes  flancs  ii'ont-ils  pas  eufauté? 
Eu  vain  fut  modelé,  sur  ton  veutre  et  ton  buste, 
Le  moule  d'oij  jaillit  l'immortelle  beauté. 

Le  moule  est  encor  vide,  et,  de  ta  forme  auguste, 

Rien  ne  nous  restera,  cadavre  trop  vanté. 

Toi  qui  n'égales  pas,  dans  ta  stérilité, 

La  coquille  rugueuse  où  la  perle  s'incruste. 

Le  temps  seul  flétrira  le  marbre  de  ton  corps. 
Courtisane  sans  cœur  !  —  car  l'amour  que  tu  railles 
T'a  refusé  des  fils,  huniieur  de  tes  entrailles. 

Mais,  non  !  Descends  plutôt,  jeune,  parmi  les  morts, 
Et  cache,  en  t 'enfuyant,  sous  ta  blanche  tunique. 
De  tes  flancs  inféconds  la  splendeur  impudique  ! 
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Quand  la  beauté  rovct  un  marbre  que  ii"baliite 

La  pitié  ni  l'amour,  et  qui  semble  vivant, 

Le  désir  éternel,  en  vain  fouille  et  s'irrite 

Aux  flancs  toujours  intacts  de  ce  corps  Iriompliant. 

Cette  image  des  Dieux,  cette  forme  qu'agite 
Un  souffle  égal,  pareil  au  sommeil  d'un  enfant. 
Cette  splendeur  oiî  rien  de  vivant  ne  palpite. 
Je  l'aime  d'un  amour  immense  et  décevant! 

Mais,  pour  ne  pas  souffrir,  tu  n'es  pas  immortelle, 
Rosa  !  —  Ne  sais-lu  pas  que  la  nuit  est  cruelle 
Au  troupeau  de  Pluton,  le  sinistre  pasteur? 

Va,  ne  crains  rien,  enfant!  Lorsque  sous  ta  mamelle 

Elle  mettra  sa  main  sans  y  trouver  ton  cœur, 

La  mort,  en  t'embrassant,  t'appellera  :  «  Ma  sœur!  » 
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0  toi  que  je  nommais  l'immortelle  beauté, 

0  souffle  de  Vénus  égaré  dans  la  pierre. 

Comme  un  pasteur  qui  grave  un  nom  cher  sous  le  lierre, 

J"ai  mutilé  mon  cœur  de  ton  nom  répété. 

J'ai,  sous  ton  pied  superbe,  empourpré  la  poussière, 
Lis  du  pays  des  morts,  sombre  virginité. 
Sans  qu'un  baiser  jamais  ait  fleuri  ta  fierté. 
Sans  qu'une  larme,  ô  femme,  ait  fleuri  ta  paupière  ! 

Et  dans  mon  amour  sans  remords. 
Je  m'en  vais  où  s'en  vont  les  morts  : 
Car  ta  beauté  que  j'idolâtre^ 

Rosa,  c'est  la  coupe  sans  fond, 

La  coupe  d'or  de  Cléopàlre, 

Oui  cœurs  et  perles,  tout  se  fond  1 
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Parfois,  à  mon  chevet  que  l'insomnie  habite, 
Ton  beau  corps,  dans  la  nuit,  se  dresse  lumineux, 
Comme  une  lampe  immense  où  la  flamme  s'abrite 
Dans  les  flancs  transparents  d'un  albâtre  neigeux. 

Une  molle  clarté  qu'aucun  souffle  n'agite 
Baigne,  sans  y  trembler,  tes  contours  glorieux. 
Mais,  vainement  je  cherche  un  reflet  qui  palpite 
Dans  l'immobilité  dont  s'effrayent  mes  yeux. 

Et  puis  je  me  souviens...  Va,  sois  la  bienvenue  ! 
Telle  je  te  revois,  telle  je  t'ai  connue, 
Rosa,  mon  cher  amour,  blanche  apparition  ! 

Au  temps  oii  me  brûlait  ma  folle  passion, 
Sans  t'animer  jamais  et  sans  qu'une  étincelle 
Trahît  le  feu  vivant  que  ta  splendeur  recèle  ! 
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Souvent,  —  et  j'en  frémis,  —  quand,  sur  ta  lèvre  inf;\me 
J'ai  bu,  dans  un  sanglot,  d'amères  voluptés, 
Alors  qu'une  détresse  immense  prend  mon  âme, 
0  toi  pour  qui  je  meurs,  tu  dors  à  mes  côtés. 

L'ombre  épaisse  envahit  tes  sereines  beautés,  . 
Et,  jusque  sous  tes  cils,  éteint  tes  yeux  de  flamme  ; 
Ton  souffle  égal  et  lent  fait  comme  un  bruit  de  rame  : 
C'est  ton  rêve  qui  fuit  vers  des  bords  enchantés. 

Repose  sans  remords,  ô  cruelle  maîtresse  ! 
Ignore,  dans  mes  bras,  les  pleurs  de  ma  caresse  : 
Car  tu  n'es  pas  ma  sœur,  cœur  à  peine  vivant. 

Mais,  quand  la  nuit  a  clos  tes  paupières  meurtries. 
Quelle  pitié  des  dieux  pour  les  choses  flétries 
.  Te  rend,  sous  mes  baisers,  le  sommeil  d'un  enfant  ? 
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Quand,  sur  tes  yeux  brûlés  de  leurs  propres  rayons, 
Le  sommeil  a  tendu  la  fraîcheur  de  son  aile, 
Rêves-tu  quelquefois  de  la  chose  éternelle 
Que  nous  portons  en  nous,  que  toujours  nous  fuyons? 

Sous  ton  front  oii  la  nuit  s'épanche,  solennelle, 
L'infini  creuse-t-il  d'implacables  sillons? 
Et  quand  ton  cœur  n'est  plus  trahi  par  ta  prunelle, 
S'ouvre-t-il  à  la  mer  des  vastes  passions  ? 

Marbre  durant  le  jour,  la  nuit  deviens-tu  femme? 

Un  rêve  berce-t-il  dans  le  fond  de  ton  âme 

Quelque  amour  sans  espoir  que  tu  nommes  tout  bas? 

Tes  sens  s'éveillent-ils  quand  ta  chair  se  repose? 
C'est  un  tourment  jaloux  que  ton  sonniieil  me  cause  : 
Tu  dois  aimer  en  songe,  ou  tu  ne  vivrais  pas! 
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Que  ne  snis-je  le  rêve  où  ton  ame  me  fuit, 
Quand  l'haleine  de  fleur  dont  ta  bouche  est  baisée 
Se  berce  au  rhylhme  lent  de  ta  gorge  apaisée, 
Dans  la  tranquillité  proiundi'  tle  la  nuit  ! 

Que  ne  suis-je  le  rêve  où  ma  douleur  te  suit 
D'un  souftle  haletant  et  d'une  aile  brisée, 
Sans  entrevoir  jamais,  comme  une  aube  embrasée. 
L'invisible  soleil  qui  sous  ton  front  reluit  ! 

L'aiiiuur  qui  te  fait  vivre  est  celui  qui  me  tue  : 

Car  ta  sérénité  cruelle  de  statue 

N'est  qu'un  leurre  où  sans  fin  s'épuise  mon  souci. 

De  ton  sommeil  menteur  étreignant  le  mystère. 
Près  de  ton  cœur  j'y  sens  vivre  un  hôte  adultère 
Et  voudrais  être  mort  pour  t'apparaître  aussi. 


SOîsN'ETS    PAÏENS.  51 


XXVII 


Rosa,  j'ai  le  secret  de  tes  sombres  pâleurs, 
0  chère  ténébreuse  !  ô  grande  inconsolée  ! 
0  toi  qui  de  ton  cœur  as  fait  un  mausolée 
Où  ta  joue  et  ta  lèvre  ont  épuisé  leurs  fleurs. 


L'amour  défunt  qui  dort  sous  tes  splendeurs  voilée? 
A  chassé  de  ton  sein  les  vivantes  chaleurs  ; 
L'àme  s'en  est  enfuie,  avec  tes  derniers  pleurs, 
Aux  flannnes  du  bûcher,  dans  le  ciel  bleu,  mêlée. 

Et,  sans  pitié  pour  toi,  tu  vis  se  consumer. 
Dans  ton  être  éperdu,  la  puissance  d'aimer  ! 
Tout  périt,  sauf  l'honneur  de  tes  formes  divines. 

Ta  droite  laissa  choir  le  céleste  llambeau. 
Mais  tu  voulus,  sauvant  ta  beauté  des  ruines, 
Faire  à  ton  souvenir  un  splendide  tombeau. 
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En  vain  nous  étreignons  nos  cœurs  pour  retenir 
Le  souille  fugitif  qui  court  dans  nos  poitrines  : 
Pour  savou'  le  secret  des  voluptés  divines, 
Nous  ne  sommes  pas  Dieux,  maîtres  de  l'avenir. 

Eu  s'élauçant  des  flots,  Vénus  a  fait  jaillir 
Avec  l'eau  de  la  mer,  sur  notre  pauvre  monde, 
Les  gouttes  d'infini  dont  notre  àme  s'inonde. 
Seule,  elle  nous  a  fait  le  regret  de  mourir  ! 

Qu'importe  le  trépas  des  plus  superbes  choses  ! 
A  peine  les  enfants  pleurent-ils  sur  les  roses  : 
Notre  pitié  s'arrête  au  monde  inanimé. 

Mais  nous,  les  affolés  de  ton  image  auguste. 
Si  nous  ne  renaissons,  Vénus,  tu  fus  injuste! 
—  (In  doit  être  immortel,  rien  (pie  d'avoir  aimé 
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De  ta  face  immortelle  et  de  ton  noble  buste 
Mes  mains  ont  affronté  les  contours  radieux, 
Quand,  fervent  et  tout  plein  de  l'image  des  Dieux, 
J'ai  moulé  sur  ton  corps  leur  souvenir  auguste. 

Et,  sous  l'enchantement  de  ta  beauté  robuste. 
J'ai  touché,  de  ma  lèvre,  iwe  et  fermant  les  yeux, 
Ta  lèvre,  fruit  sacré,  vase  religieux 
Où  le  sang  de  mon  cœur  comme  un  rubis  s'incruste. 

Je  ne  tenterai  plus  l'inutile  tourment 

De  ton  amour,  cruelle,  et  je  veux  seulement, 

Jaloux  de  ta  splendeur,  craintif  du  sacrilège. 

Ceindre  très-humblement,  de  mes  bras  prosternés. 
Tes  pieds,  tes  beaux  pieds  nus,  frileux  comme  la  neige. 
Et  pareils  à  deux  lis  jusqu'au  sol  inclinés. 
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Je  vais,  le  cœur  lassé  des  vaines  meurtrissures, 
Cherchant  une  douleur  qui  ne  puisse  guérir. 
Seul,  l'idéal  nous  fait  d'immortelles  blessures, 
Et  le  mal  de  l'aimer  console  d'en  souffrir. 

Le  temps  essaye  en  vain  ses  savantes  morsures 
Aux  choses  qu'ici-bas  la  beauté  vient  fleurir; 
Elle  passe,  et  partout  met  des  empreintes  sûres, 
Et  le  bien  de  l'aimer  console  d'en  mourir  ! 

0  splendeur  de  la  forme  à  la  forme  transmise! 
Le  temps  garde  à  nos  fils  l'éternelle  surprise 
De  ton  divin  sourire,  ô  fille  de  Vénus! 

0  beauté  de  la  femme  !  0  seule  beauté  vraie  ! 
Je  suis  des  insensés  que  ta  grandeur  effraie 
Et  dont  la  lèvre  effleure  à  peine  tes  pieds  nus  ' 
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MIG^'0^'NE 

Une  rose  finleuse,  au  cœur  noyé  de  pluie. 
Sur  un  rameau  tremblant  vient  de  s'épanouir, 
Et  je  me  sens  repris  de  la  douce  folie 
De  faire  des  chansons  et  de  me  souvenir. 

Les  amours  trépassés  qui  dormaient  dans  mon  ànie, 
Doux  Lazare  sur  qui  j'ai  tant  versé  de  pleurs, 
Soulèvent,  en  riant,  leur  suaire  de  fleurs 
Et  demandent  le  nom  de  ma  nouvelle  dame. 

Ma  Mignonne  aux  yeux  bleus,  mets  ta  robe  et  fuyons 
Sous  les  bois  remplis  d'ombre  et  de  mélancolie, 
Chercher  le  doux  remède  à  la  douce  folie. 
—  Le  soleil  m'a  blessé  de  ses  premiers  rayons! 
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Il 


Eu  avril,  sous  les  branches 
Au  feuillage  frileux, 
Eu  clierchaut  des  pervenches, 
J'ai  trouvé  tes  yeux  bleus  : 

Et  j'ai  vu  tes  mains  blanches 
Parmi  les  lis  neigeux, 
En  avril,  sous  les  branches 
Au  feuillage  frileux. 

Et,  connné  un  nid  joyeux, 
Ton  petit  cœur  aux  cieux 
Contait  ses  gaietés  franches, 
En  avril,  sous  les  branches 
Au  léuillai;e  frileux- 
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III 


Blanche  sous  sa  robe  blanche, 
Blonde  entre  les  blonds  épis, 
L'œil  bleu  comme  la  pervenche, 
Le  front  pur  comme  les  lis... 

—  Pourquoi  mon  âme  est  rêveuse, 
Me  demandez- vous  encor? 

—  Elle  a  glané,  la  glaneuse, 
Mon  cœur  dans  sa  gerbe  d'or! 

Pieds  nus  sur  la  grève  nue, 
Pure  auprès  du  pur  ruisseau, 
Des  jardins  d'amour  venue. 
Comme  les  zéphyrs,  sur  l'eau... 

—  Pourquoi  mon  âme  est  rêveuse. 
Me  demandez-vous  encor? 

—  Elle  a  péché,  la  pêcheuse. 
Mon  cœur  dans  son  filet  d'or! 
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Rose  dès  l'aube  rosée, 
Fleur  à  sa  fenêtre  eu  fleur, 
Hirondelle  au  toit  posée, 
Ciga!e  ai  foyer  conteur... 

—  Pourquoi  mon  âme  est  rêveuse, 
Me  demandez- vous  encor? 

—  Elle  a  fiLS  la  fileuse. 

Mon  cœur  d:ins  sa  trame  d'orl 
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Les  étoiles  effarouchées 
Yieniieiit  de  s'envoler  des  cieiix  : 
J'en  sais  deux  qui  se  sont  cachée^ 
Mignonne,  dans  vos  jolis  yeux, 

A  l'ombre  de  vos  cils  soyeux 
Et  sous  vos  paupières  penchées  : 
Attendez  !  —  mes  baisers  joyeux 
Les  auront  bientôt  dénichées! 

Vous  feignez  de  dormir  encor  : 
Eveillez-vous,  mon  doux  trésor! 
L'aube  pleure  sous  les  feuillées, 

Le  ciel  désert  est  plein  d'ennui. 
—  Ouvrez  les  yeux  et  rendez-lui 
Les  deux  étoiles  envolées  ! 


4. 
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Voici  que  les  grands  lis  ont  vêtu  leur  blancheur  : 
Sur  les  gazons  tremblants  l'aube  étend  sa  fraîcheur. 
—  C'est  le  jirintemps!  c'est  le  matin!  Double' jeunesse 

Ma  mie,  en  s'éveillant.  m'a  dit  :  o  Le  beau  soleil! 
«Le  temps  est  donc  venu  que  tout  charme  renaisse. 
((  Partout  des  chants  !  Partout  des  fleurs  !  Double  réveil  !  y 

Et,  la  tiédeur  de  l'air  la  rendant  moins  farouche, 
Je  me  penchai  vers  elle  et  je  posai  ma  bouche 
Sur  sa  bouche  et  sur  ses  cheveux,  doul.tle  trésor! 
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VI 


Riez-vous?  Ne  riez-vous  pas? 
Quand  vous  l'avez  dit  tout  à  1  heure, 
Ce  mot  !  Vous  l'avez  dit  si  bas  ! . . . 

Je  n'ai  pas  compris,  mais  je  pleure. 

—  Riez-vous?  Ne  riez-vous  pas? 

Pitié!  votre  bouche  m'effleure. 
Ce  bruit!  vous  l'avez  fait  si  bas!... 
Si  c'est  un  baiser,  que  je  meure! 

—  Riez- vous?  Xe  riez-vous  pas? 

Si  c'est  uu  baiser  que  je  meure  ! 
Sur  mon  cou  je  sens  votre  bras... 
Vous  m'avez  baisé  tout  it  l'heure! 
Je  n'ose  y  croire,  mais  je  pleure. 

—  Riez-vous?  Xe  riez-vous  pas! 
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YIl 


Dans  mon  cœur  qui  saigne, 
Tiens,  si  lu  le  veux. 
Enfonce  le  peigne 
Qui  mord  tes  cheveux. 

Il  n'est  mal  affreux 
Que  de  toi  je  craigne. 
Cherche  qui  le  plaigne 
Un  moins  amoureux! 

Dans  mon  cœur  qui  prie, 
Dans  mon  cœur  qui  crie 
Sous  ton  pied  taquin. 

Enfonce,  Mignonne, 
Le  talon  qui  sonne 
A  ton  brodequin! 
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VIII 


Pourquoi  dire  non,  si  tu  pensais  oui? 
Moi  je  n'ai  pas  su  lire  ta  pensée. 
Mais  j'emporte  une  ame  à  jamais  blessée. 
Et  mon  doux  espoir  s'est  évanoui. 

J'étais  à  tes  pieds,  tremblant,  ébloui. 
D'entendre  ta  voix  l'oreille  pressée... 
Et  je  n'ai  pas  su  lire  ta  pensée  ! 
'Pourquoi  dir.e  non,  si  tu  pensais  oui? 

Ah!  si  tu  m'aimais,  la  chose  insensée 
De  m'avoir,  d'un  mot,  tout  mon  bien  ravi! 
Moi  qui  n'ai  pas  su  lire  ta  pensée... 
Pourquoi  dire  non,  si  tu  pensais  oui? 


46  LES    AMOURS. 


IX 


Je  lui  rends  la  rose  flétrie 

Que  réclame  son  ris  moqueur, 

Ce  doux  rien  qui  fut  tout  mon  cœur! 

Mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  rie. 

Je  lui  rends  la  frange  de  soie 
Dont  m'a  lié  son  cœur  méchant, 
Et  je  la  baise  en  me  cachant  : 

Car  je  ne  veux  pas  qu'elle  voie. 

Quand  elle  viendra  tout  à  l'heure 
Avec  des  larmes  dans  les  yeux, 
Je  lui  pardonnerai,  joyeux  : 

Car  je  ne  veux  pas  qu'elle  pleure! 
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Ton  rire  est  pareil  an  frisson 
Que  le  soir  met  au  cœur  des  roses. 
Il  est  gai  comme  une  chanson 
De  printemps  sous  le-  cieux  moroses. 

Oh!  le  heau  rire  et  les  doux  yeux 
Qui,  seuls,  me  font  triste  ou  joyetix! 

Tes  yeux  sont  pareils  aux  pervenches 
Qu'avril  met  au  cœur  du  buisson, 
Et  tristes  comme  une  chanson 
D'automne  sous  les  vertes  branches. 

Qli!  le  beau  rire  et  les  doux  yeux 
Qui,  seuls,  m'ont  fait  triste  ou  joyeux! 
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X[ 


Boiisoii",  Mignonne,  il  se  foil  riieurc 
Où  se  closent  vos  yeux  si  doux. 
Voulez-vous  pas  que  je  demeure 
Près  de  votre  lit,  à  genoux? 
Que  seulement  ma  bouche  effleure 
Le  lin  de  vos  rideaux  jaloux  ! 
Pauvres  gens,  que  nous  sommes  fous  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  pleure... 
Bonsoir! 

Si  votre  pitié  n'est  qu'un  leurre, 
J'aimerais  mieux  votre  courroux; 
Si  vous  ne  voulez  que  je  meure, 
Hélas,  pourquoi  me  dites-vous  : 
Bonsoir  —  ? 
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XII 


L'œil  inquiet  des  violelles 
Suit  le  bleu  regard  de  vos  yeux, 
Et  les  lis,  aux  mauteaux  soyeux, 
Sont  très-jaloux  de  vos  toilettes. 

Devant  vos  rires  éclatants 
Ont  fui  les  fauvettes  moroses  : 
Vos  lèvres  sont  l'oubli  des  roses. 
Vous  faites  grand  tort  au  printemps, 

Puisque  vous  m'oubliez  dans  l'ombre, 
Doux  astre  aux  fuyantes  chaleurs, 
Avec  les  oiseaux  et  les  fleurs 
J'irai  pleurer  dans  le  bois  sombre! 


50  LES    AMOURS. 


Xlll 


La  rouille  d'automne  envahit  les  branches 
Du  grand  chêne  oii  vont  percher  les  ramiers. 
Te  rappelles-tu  les  lloraisons  blanches 
Qu'avril  fait  neiger  au  front  des  pommiers  ? 

Va,  les  jours  d'automne  ont  aussi  leur  joie  ; 
Un  dernier  paifum  des  bruyères  sort, 
Et  le  cliquetis  du  feuillage  mort 
Semble  un  frôlement  de  robe  de  soie. 

Et  je  pense  au  temps  oià,  chaque  matin, 
Quand  elle  partait,  chère  feuille  morte! 
Ses  jupons  ainsi  chantaient  à  ma  porte. 

Et  mon  cœur  s'emplit  du  regret  lointain 
D'avril  qui  jonchait  les  bois  de  pervenches,- 
Et  faisait  neii^er  les  lloraisons  j.ilanches  ! 
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XIV 


Mignonne,  vous  avez  la  grâce 
Qni  ferait  l'amour  éternel; 
Vous  voir,  c'est  vivre  dans  le  ciel, 
Et  jamais  élu  ne  s'en  lasse. 

Votre  rire  est  doux  et  cruel  : 
Vous  savez  vaincre  d'une  larme. 
Mignonne,  vous  avez  le  charme 
Qui  ferait  l'amour  éternel. 

Quelle  abeille  a  fleuri  de  miel 
Ta  bouche  où  le  baiser  se  fige? 
Mignonne,  tu  sais  le  prestige 
Qui  ferait  l'amour  éternel  ! 
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XV 


Que  riicnre  osl  donc  brève 
Qu'on  passe  en  aimant  î 
C'est  moins  qu'un  moment, 
Un  jieu  plu-  (]u'uii  rt've. 

Le  temps  nous  enlève 
Notre  encliantement . 
Que  l'heure  est  donc  brève 
Qu'on  passe  en  aimant  ! 

Sous  le  flot  dormant 
Soupirait  la  grève; 
M'aimas-tu  vraiment  ? 
Fût-ce  seulement 
Un  peu  jilus  fpi'un  rêve?... 
—  Que  riieure  est  donc  brève 
Qu'on  pa«e  en  aimant  ! 
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XVI 


Sur  ta  bouche,  avec  le  désir, 
Je  bois  ta  dernière  caresse  : 
Car  je  ne  veux  plus  de  maîtresse, 
Que  celle  qui  ne  sait  trahir. 

Sur  ta  bouclie,  avec  le  désir, 
Je  veux  boire  l'oubli  des  roses  : 
Car  je  n'aimerai  plus  des  choses, 
Que  celles  qu'on  ne  peut  ilétrir. 

Sur  ta  bouche,  avec  le  désir. 
J'ai  bu  ma  dernière  espérance  : 
Car  je  ne  veux  plus  de  soulTrance, 
Que  celle  dont  je  dois  mourir. 
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XVII 


Nous  nous  sommes  aimés  trois  jours  ; 
Trois  jours  elle  me  fut  fidèle. 

—  Trois  jours  !  —  La  constance  éternelle 
Et  les  éternelles  amours  ! 

Jamais  !  jamais  !  me  disait-elle  ; 
Moi  je  disais  :  toujours  !  toujours  ! 

—  Toujours  !  —  La  constance  éternelle 
Et  les  éterjielles  amours! 

Depuis  ce  temps,  de  rhirondellc 
Trois  fois  j'ai  compté  les  retours. 

—  Nous  nous  sommes  aimés  trois  jours: 
Trois  jours  elle  me  fut  fidèle. 
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XYU 


Pour  trois  jours  de  paradis 
j'ai  douné  mon  àme  au  diable  : 
Tous  mes  jours  seront  maudits 
Pour  trois  jours  de  paradis. 
Que  celle  pour  qui  je  vendis 
Mon  âme,  était  adorable! 
Pour  trois  jours  de  paradis 
J'ai  donné  mon  âme  au  diable  ! 

Dans  trois  jours  j'ai  renfermé 
L'éternité  de  mon  âme  : 
Le  seul  temps  où  j'aie  aimé 
Dans  trois  jours  est  renfermé. 
Mon  cœur  mort  est  embaumé 
Dans  un  souvenir  de  femme. 
Dans  trois  jours  j'ai  renfermé 
L'éternité  de  mon  àme  ! 
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XIX 


L'ii  souffle  de  parfums  s'élève 
Des  taillis  profonds  où  son  rêve 
Suivait  le  vol  d'un  long  espoir... 
Me  vient-il  de  sa  lèvre  amie  ? 

—  Non!  ce  sont  les  fleurs  que  le  soir 
Mêle  à  la  bruyère  endormie. 

Une  musique  dmicc  cl  frcle 

Sur  ses  pas  murmure  pour  elle 

L'adieu  de  tout  ce  qu'elle  fuit... 

Mon  Dieu,  j'entends  sa  voix  dans  l'ombre. 

—  Non!  C'est  la  chanson  que  la  nuit 
Apprend  tout  bas  au  grand  bois  sombre. 

Nuit  auiruste,  bois  solitaire 
(lui  voilez  d'un  double  mvstère 
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Le  secret  des  bonlieiirs  passes, 
Rendez-moi  riialeine  embaïuiiee. 
Et  les  clieveux  de  fleurs  tressés. 
Et  la  voix  de  la  bieii-ainiée  1 
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XX 


Dans  Tnir,  ])ieiii  de  fils  de  soie, 
Montaient  les  lis  palpitants, 
Les  lis  que  l'aube  déploie. 
Ma  mie  était  toute  joie... 
Oh  1  le  beau  jour  de  printemps  ! 

L'air  où  ilottait  la  caresse 
D'un  clair  de  lune  enchanté. 
Baignait  ma  blanche  maîtresse. 
Ma  mie  était  toute  ivresse... 
Oh  !  la  belle  nuit  d'été  ! 

Le  \vn[  ({Lii  siffle  à  ma  porte, 
Seul,  jjat  mon  senil  enlr'ouvert. 
Ma  plainte,  le  vent  l'emporte 
Ma  mie  est  peut-être  morte!... 
Oh!  le  triste  soir  d'hiver! 
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MYRTO 


Le  doux  printemps  a  bu,  dans  le  creux  de  sa  main, 
Le  premier  pleur  qu'au  bois  laissa  tomber  l'aurore  ; 
Vous  aimerez  demain,  vous  qui  n'aimiez  encore. 
Et  vous  qui  n'aimiez  plus,  vous  aimerez  demain! 

—  Le  doux  printemps  a  bu  dans  le  creux  de  sa  main. 

Le  printemps  a  cueilli,  dans  l'air,  des  fils  de  soie, 
Pour  lier  sa  chaussure  et  courir  par  les  bois  ; 
Vous  aimerez  demain  pour  la  première  lois, 
Vous  qui  ne  saviez  pas  cette  immortelle  joie  ! 

—  Le  printemps  a  cueilli,  dans  l'air,  des  lils  de  soie» 

Le  printemps  a  jeté  des  fleurs  sur  le  chemin 
Quand  Myrto  le  remplit  de  son  rire  sonore  ; 
Vous  aimerez  demain,  vous  qui  n'aimiez  encore j 
Et  vous  qui  n'aimiez  plus,  vous  aimerez  demain! 
•^—  Le  printemps  a  jeté  des  ileurs  sur  le  chemiui 
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Sur  la  source  elle  se  iieuehu  : 
La  source  doubla  son  image, 
Et  ee  fut  un  charmant  mirage 
Qu'un  peu  de  vent  effaroucha. 


Sous  les  grands  bois  elle  chanta  : 
L'oiseau  doubla  son  chant  sauvage, 
Et  ce  fut  un  charmant  ramage 
Que  le  vent  lointain  emporta. 


Quand  j'effleurai  son  doux  visage, 
Sa  bouche  ma  bouche  doubla... 
Le  vent  peut  balayer  la  plage, 
0  Myrto,  que  me  fait  l'orage? 
—  Ton  baiser  reste  toujours  là! 
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111 


Myrto  ne  sait  pas  de  chansons  : 
Les  filles  la  trouvent  sauvage. 

—  On  la  fuit,  —  et  les  beaux  garçons 
Ne  l'embrassent  pas  au  passage. 

Elle  s'en  va  loin  des  maisons, 
S'asseoir  près  de  la  mer  immense. 

Nul  ne  regrette  son  absence  : 
Myrto  ne  sait  pas  de  chansons. 

Noël  vient,  vêtu  de  glaçons  : 

On  danse  autour  du  feu  qui  brille  ; 

—  Nul  n'invite  la  pauvre  fdie  — 
Myrto  ne  sait  pas  de  chansons. 

6 
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Mais  elle  <ait  le  chant  austère 
Qui  -sibre  au  cœur  silencieux, 
Et  que  n'écoute  pas  la  terre  : 
—  Mpio  sait  la  chanson  des  cieux! 
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IV 


L'aube  allume  sur  les  coteaux 
L'éclair  des  serpes  aiguisées  : 
Courez,  faucilles  et  couteaux, 
Au  travers  des  feuilles  rosées. 
Le  cep  aux  ramures  brisées 
Gémit  ainsi  qu'un  être  humain. 

—  Douleur  étrange  ! 
Myrto,  pareil  à  la  vendange, 
Mon  cœur  a  saigné  sous  ta  main. 

Midi  qui  verse  le  sommeil 
Descend  de  la  vigne  à  la  plaine. 
Les  vendangeurs,  troupeau  vermeil, 
Dorment  sous  sa  brûlante  baleine. 
Celle  qui  veille  pour  ma  peine 
Ceint  son  front  d'un  raisin  sanglant, 

—  Parure  étrange! 
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Myrto,  pareil  à  la  vendange, 
Mon  désir  étreint  ton  front  blanc. 

Dans  les  sourds  tonneaux,  jusqu'au  soir. 
Les  hottes  se  sont  écroulées. 
A  l'aigre  refrain  du  pressoir 
Se  mêlent  des  chansons  ailées. 
L"enfant,  6ur  les  grappes  foulées 
Saute  avec  un  rire  ingénu. 
—  La  danse  étrange  ! 
Myrto,  pareil  à  la  vendange, 
Je  suis  meurtri  sous  ton  pied  nu  ! 
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Comme  lin  rideau,  sous  la  blancheur 
De  leurs  pétales  rapprochées, 
Les  lis  ont  enfermé  leur  cœur  : 
Les  coccinelles  sont  couchées. 

Et,  jusqu'au  rayon  matinal, 
Au  cœur  même  des  lis  cachées 
Comme  en  un  rêve  virginal. 
Les  coccinelles  sont  couchées. 


Les  lis  ne  dorment  qu'un  moment, 
Veux-tu  pas  que,  têtes  penchées, 
Nous  causions  amoureusement  ? 
—  Les  coccinelles  sont  couchées. 


fr. 
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VI 


Cocorico!  le  coq  chaule! 

C'est  le  clairon  du  matin. 

Il  monte  une  odeur  de  thym 

Des  grands  prés  où  tout  s'enchante. 

Cocorico  !  le  coq  chante  î 

Cocorico  !  le  coq  chante  ! 
Bêtes  et  gens  vont  manger. 
De  la  maison  du  herger 
Monte  une  odeur  alléchante. 
Cocorico!  le  coq  chante  ! 

Cocorico!  le  coq  chante  ! 
Entr'ouvrant  ses  jolis  yeux, 
Myrto  me  dit.  l'air  joyeux, 
Qu'elle  me  hait,  la  méchante! 
Cocorico,  le  coq  chante  ! 
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PHILOSOPHIE 


Le  rire,  comme  les  sanglots, 
A  sa  ride  profonde  et  nous  creuse  la  joue. 
Et  le  vent,  tour  à  tour,  à  notre  iront  secoue 

Des  épines  et  des  grelots  ! 

Meurtris  aux  coins  de  toutes  choses, 
Traînants  ou  bondissants,  \m\e  troupeau  d'amonr, 
Nous  couvrons  les  chemins,  flagellés,  tour  à  tour, 

Par  les  chardons  et  par  les  roses. 

Les  voluptés  et  les  douleurs, 
Entourant  nos  bûchers,  en  attisent  les  flammes; 
Comme  aux  clous  de  nos  croix,  sous  les  lèvres  des  femmes, 

Notre  sang  coule  de  nos  cœurs  ! 
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Il 


Je  sais  que  ma  jeunesse  est  morte, 
Et  n'espère  plus  son  retour. 
Le  cercueil  a  passé  la  porte  : 
Je  n'ai  de  regret  que  l'Amour. 

Dans  le  marbre,  ma  main  plus  forte 
Sculpte  les  fleurs  de  mon  cerveau, 
Mille  rêves  de  toute  sorte! 
Je  n'ai  de  souci  que  le  Beau. 

Je  ne  sais  où  le  temps  m'emporte, 
Mais  sans  plainte  je  le  suivrai  : 
—  Nul  ne  sait  son  chemin.  —  Qu'importe 
A  qui  n'a  d'espoir  que  le  Vrai  ! 
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III 


C'est  à  nos  pleurs  que  se  mesure 
Tout  ce  qui  nous  fut  un  plaisir, 
Et,  plus  profonde  est  la  blessure, 
Plus  le  cœur  se  doit  applaudir. 

Le  mal  immortel  de  souffrir 
Grandit  l'humaine  créature  ; 
En  vain  contre  le  souvenir 
Le  temps  essaye  son  injure 

Où  l'Amour  a  vraiment  passé. 
—  Comme  le  passereau  blessé, 
Tombé  de  la  cime  d'an  chêne, 

Plus  haut  le  bonheur  nous  a  lui, 
Plus  longtemps  notre  ame  se  traîne 
Dans  l'ombre  qu'il  jette  après  lui. 
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IV 


Puisque  n'y  a  peine  qui  dure, 
Vouldrais  fester  le  renouveau 
Et  tresser  de  fleurs  un  bandeau 
A  mon  amoureuse  blessure. 

Guidant  que  Lazare  muiiuure 
D'être  si  longtemps  au  tombeau, 
Puisque  n'y  a  peine  qui  dure, 
Vouldrais  lester  le  renouveau  ! 

Mais  las!...  la  marâtre  nature, 
Qui  donne  l'oyselle  à  l'oyseau, 
Ne  me  donne  ce  qui  me  fault  ; 
Et,  malgré  que  peine  ne  dure. 
Ne  puis  fester  le  renouveau! 
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OÙ  gyt  la  loyauté  du  cœur, 
Puisqu'à  l'amour  amour  n'est  due, 
Et  qu'ingratitude  est  son  heur 
Qui,  pour  tout  prix,  nous  est  rendue? 

Puisque  notre  peine  est  perdue, 
D'en  vouloir  merci  plein  d'honneur, 
Et  cette  ivresse  de'fendue 
D'être  deux,  n'ayant  qu'un  bonheur! 

Amour,  des  tyrans  est  le  pire, 
Car,  oyez  l'estrange  martyre 
Où  le  mal  d'aimer  nous  reduict  : 

Las  !  notre  iblie  est  la  mèmcj 
Et  d'aimer  celle  qui  nous  fuyt, 
Et  de  luyr  celle  qui  nous  aime  ! 
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V- 


Qui  sait  où  s'euiuit 
Le  sang  de  nos  veines? 
Que  de  choses  vaines 
Notre  àme  poursuit! 

Lèvres  de  fleurs  pleines, 
Qui  sait,  dans  la  nuit, 
Où  le  vent  conduit 


Sait  tout  qui  sait  Lieu, 
Qu'il  n'est  de  vrai  bien. 
Qu'au  cœur  où  s'attache 

L'amoureux  souci. 
Aimons  sans  relâche. 
Aimons  sans  merci! 
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VII 


J'ai  bien  foulé  de  douces  choses 
Sur  le  cliemiu  des  cœurs  blessés. 

—  Trop  vite,  j'ai  cueilli  les  roses, 
Trop  vite,  hélas!  et  pas  assez! 

J'ai  bien  vu  de  doux  fronts  de  femme, 
De  longs  cheveux  de  fleurs  tressés. 

—  Trop  vite  j'enivrai  mon  âme, 
Trop  vite,  hélas!  et  pas  assez! 

De  regrets,  l'amour  est  suivie, 
Qui  lentement  sont  effacés. 

—  Trop  vite  s'écoule  la  vie, 
Trop  vite,  hélas  !  et  pas  assez  ! 
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Mil 


J'avais  grondé  mon  triste  cœur 
Oui  ne  veut  plus  jamais  s'éprendre; 

11  m'a  dit,  douloureux  et  tendre  : 
On  m'a  tué  d'un  ris  moqueur. 

Et  j'ai  grondé  mon  triste  eœiu' 
De  s'être  ainsi  laissé  surprendre. 
11  m'a  dit  :  sa  voix  était  tendie, 
Je  n'ai  pas  vu  son  ris  moqueur. 

J'ai  |i;irdoniié  mon  triste  cœur. 
Aujourd'hui  je  sais  le  comprendre. 
Hélas  !  je  meurs  d'une  voix  tendre, 
Ainsi  que  lui  d'un  ris  moquem'. 
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IX 


Je  porte  le  cruel  souci 
De  craindre  et  d'espérer  sans  trêve, 
Et  je  vis  comme  dans  un  rêve  : 
Le  mal  d'aimer  m'a  fait  ainsi. 

Celle  que  j'aime  sans  merci, 
N'eut  pour  moi  qu'une  pitié  brève. 
Je  porte  le  cruel  souci 
De  craindre  et  d'espérer  sans  trêve 

Le  vent  du  soir  qui,  sur  la  grève, 
La  vit  passer,  la  pleure  aussi. 
—  Moi,  je  vis  comme  dans  un  rêve. 
Le  mal  d'aimer  m"a  fait  ainsi  ! 
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Quand  j'ai  dit  à  TAubc.  sa  sœur  : 
Rends-moi  l'immortelle  douceur 
Des  chants  de  sa  voix  envolée, 
L'Aube  muette  s'est  voilée. 

(juand  j'ai  dit  au  Midi  vermeil  : 
Rends-moi  ses  yeux  pleins  de  soleil 
Oïl  mon  àme  se  sentait  fondre. 
Midi  n'a  rien  su  me  répondre.    - 

(juand  j'ai  dit  au  vSoir  :  Qu'as-tu  liait 
De  son  beau  iront  qui  triomphait, 
Comme  un  lis  dans  l'azur  s'élance? 
Le  Soir  a  sardé  le  silence. 
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Quand  j'ai  dit  à  la  Nuit  :  Rends-moi 
Tout  ce  qui  fut  l'antique  émoi, 
Sa  beauté  rayonnante  et  nue!... 
La  Nuit  ne  s'est  pas  souvenue. 
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XI 


Doux  réveil  des  bois  et  des  prés 
D'or  et  de  pourpre  diaprés. 
Rapide  oubli  des  jours  moroses, 
Salut  !  printemps,  père  des  roses  ! 

Si  tu  la  revois  sous  la  fleur 
De  sa  virginale  pâleur, 
Dis  à  Dieu  (|u"il  me  la  renvoie, 
Celle  qui  tut  toute  ma  joie, 

—  Celle  ({ui  l;iit  tout  mon  souei  ! 

Voyant  ({ue  je  la  pleure  ainsi, 
Printemps  eruel,  ramène  aussi 
L'essaim  des  rires  de  sa  bouche, 
Doux  bruit  dont  mon  cœur  s'eftarouche. 
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Bruil  cliarmant,  cruel  et  moqueur.. 
Ramcne-moi,  printemps  vaincpieur, 
L'amoureuse  que  j'ai  servie. 
Celle  qui  fut  toute  ma  vie. 

—  Celle  qui  reste  tout  mou  cœur! 
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XII 


S'il  tant  viL'illir  on  si  piteuse  sorte, 
La  Mort  peut  bien  se  hâter  vers  ma  porte  ; 
Je  u"ai  souci,  des  choses  qu'ell'!'  emporte. 
Que  de  l' amour  ! 

J"ai  trop  vécu  d'avoir  vécu  le  jour 
Où  le  printemps  divin  me  resta  sourd  : 
Le  vrai  printemps,  c'est  l'éternel  retour 
De  la  jeunesse! 

C'est  le  retour  de  la  longue  caresse, 
Et  du  baiser  qu'une  neuve  maîtresse 
Sur  notre  lèvre  amoureusement  presse, 
Ses  doux  veux  clos  1 
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C'est  le  réveil  des  nids  au  cœur  éclos, 
Et  des  chansons  sans  trêve,  et  des  sanglots, 
Et  des  frissons  que  la  main  prend  aux  flots 
Des  chevelures! 

C'est  notre  sang  qui  monte  à  nos  blessures, 
C'est  la  douleur  de  vos  chères  morsures, 
Désirs  aux  dents  implacables  et  sûres  ! 
Désirs  ardents  ! 

Trouj^au  lascif  qui  fuyez,  inconstants, 
Le  sentier  rude  où  je  marche  à  pas  lents. 
Qu'importe  donc  que  je  vive  longtemps 
Ou  que  je  meure  ! 

Si  tu  n'es  plus  que  souvenir  et  leurre, 
Charme  d'aimer,  seul  bien  qu'emporte  l'heure, 
Qui  fut  ma  vie  et  que  tout  bas  je  pleure. 
Désespéré  ! 
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JlM<iJJ/i<    NOCTURNES 


Vénus  a  dénoué  son  collier  d'élincelles 

Qui  s'égrène  et  remplit  les  cieux  d'étoiles  d'or, 

Et  sème  des  baisers  aux  lè\Tes  des  pucelles. 

Vénus  a  dénoué  son  collier  d'étincelles  : 

Un  feu  s'allume  au  cœur  de  la  vierge  qui  dort. 

—  Vestale  qui  ne  sais  quel  foyer  tu  recèles, 
Vénus  a  dénoué  son  collier  d'étincelles! 

Vénus  a  dénoué  se-  (:U('\(-\i\  ^anK^-^é•^ 

Qui  roulent  dans  l'azur  leurs  molles  avalanches. 

—  0  vierge,  quel  frisson  mord  tes  épaules  blanches  ! 
Vénus  a  dénoué  ses  cheveux  ramassés  : 

IjC  fleuve  d'or  descend  de  son  col  à  ses  lianches. 
De  vivantes  clialeurs  tes  flancs  sont  caressés  î 
Vénus  a  dénoué  ses  cheveux  ramassés. 
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'énus  a  dénoué  sa  ceinture  embaumée  : 
'essaim  voluptueux  des  parfums  de  la  nuit 
rend  son  vol  et  s'abat  sur  la  tene  jmmée. 
^nus  a  dénoué  sii  ceint  me  embaumée 

_ui  de  ses  plis  Ûottants  t'enlace  et  te  poursuit... 

—  0  vierge,  éveille-toi,  ma  pâle  bien-aimée! 

Vénus  a  dénoué  s;i  ceintiu^  embaumée. 
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LA    CHANSON    DES    BLES 


Écoutez  la  chanson  dos  blés  : 

La  laini  jiar  nous  est  assouvie. 
Nous  sommes  les  flots  de  la  vie 
A  travers  le  monde  roulés. 

Ecoutez  la  cluiii-on  de-  Ldés  : 

La  beauté  fleurit  notre  sève. 

Nous  sommes  les  blonds  cheveux  d'Eve 

A  travers  l'azur  envolés. 

Écoutez  la  chanson  des  blés  : 

Un  liruit  court  à  nos  cimes  frêles. 
Nous  sommes  les  oiseaux  sans  ailes 
Dont  les  chants  vous  ont  consolés. 
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Ecoutez  la  chanson  dos  blés  : 

En  nous  court  le  sang  de  la  terre, 
Et  le  pavot,  fleur  solitaire, 
Rougit  souvent  nos  flancs  brûlés. 

Écoutez  la  chanson  des  blés  : 

De  la  terre  ouvrant  la  poitrine, 
Pareille  au  lait  blanc,  la  farine 
S'exprime  de  nos  grains  Ibulés. 

Écoutez  la  chanson  des  blés  : 

Nous  sommes  le  brin  d'iierbe  auguste 
Par  qui  l'homme,  toujours  robuste, 
Rèvc  encore  aux  cieux  exilés. 

Ecoutez  la  chanson  des  blés  ! 


LES    AMOURS 


DIETTO 


Écoule-moi,  pasteur  :  j'ai  peur  dans  la  nuit  sombre. 

Moi,  j'ai  peur  de  ta  main  qui  me  cherche  dans  l'ombre. 

Ne  trouves-tu  donc  pas  ce  silence  effrayant? 

Je  crains  bien  plus  ta  voix  qui  m'appelle  en  fuyant. 

Un  ciel  si  noir  ne  peut  que  présager  l'orage. 

Un  tel  trouble  ne  peut  que  briser  mon  courage. 

Si  quelque  étoile  eucor  nous  montrait  le  chemin. 

L'aimant  de  tes  regards  m'attire  vers  ta  main. 

Le  souffle  des  esprits  dans  mes  cheveux  se  joue. 

Ton  haleine,  en  passant,  de  loin  brûle  ma  joue. 

C'est  la  mort,  n'est-ce  pas? 

—  Non  c'est  l'amour  vainqueur 

■  La  nuit  est  sous  mon  front 

— L'orage  est  dans  mon  cœur 
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LA    DEVISE    D'AMOUR 


Qu'un  jour  ta  fierté  dédaigne 

Mes  lonçjs  ennuis 
Est  le  seul  mal  que  je  craigne.. 

Si  toi  ne  puis. 

Désespéré  je  te  suis, 

Et  mon  cœur  saigne 

Durant  les  jours  et  les  nuits  : 
Autre  ne  daigne. 

Peu  m'importe  qui  me  plaigne 

Si  tu  me  fuis  : 
Toi  ne  jmis,  autre  ne  daigne. 

Triste  je  suis! 
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REVEIL 


Lève-loi,  chère  ensevelie 
Déchire  ton  lincenl  de  llenr>. 
Tn  n'as  pas  ouhlié  mes  pleurs? 

—  Li  pins  chère  larme  s'onhlie  ! 

Je  te  retrouve  un  peu  pâlie  : 
Oui  t'a  pris  tes  chères  couleurs? 

—  J'ai  longtemps  dormi  sous  les  fleur: 
Et  le  plus  doux  charme  s'onhlie! 

Je  ne  sais  par  quelle  folie, 

Je  t'aime  encor  sous  tes  pâleurs? 

Viens!...  les  roses  hoiront  tes  pleurs! 

—  Le  chemin  des  roses  s'oublie  ! 
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Je  meurs  de  ta  mélancolie. 
Viennent  de  nouvelles  douleurs  ! 
C'est  le  printemps  !  Cueillons  des  fleurs  ! 
Lève-toi.  chère  ensevelie! 


90  LES    AMOURS. 


LE    RETOUR 


Dans  tes  yeux  baignés  de  clarté 
I/àmc  des  cienx  est  descendue 
Toi  dont  la  sereine  beauté 
Prit  mon  cœur  et  ma  liberté  : 
Je  l'aimais  et  je  t'ai  perdue  ! 

Sur  ta  lèvre  aux  replis  soyeux, 
L'âme  des  fleurs  est  descendue. 
Je  l'adore  autant  que  tes  yeux! 
Toi  qui  m'as  lait  triste  et  joyeux. 
Je  t'aimais  et  je  t'ai  perdue 


,nî 


Dans  ton  cœur  plein  de  trabison, 
L'âme  de  l'enfer  s'est  levée. 
Ab  !  je  reviens  à  ma  prison  ; 
Reprends  mon  cœur  el  ma  raison  ! 
Je  t'aime  et  je  t'ai  retrouvée! 
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Quelle  peine  vas-tu  m'offrir? 
Sais-tu  des  choses  bien  cruelles  ? 
De  quelles  tortures  nouvelles 
Espères-tu  me  voir  souffrir? 
Ah!  Cette  fois  j'en  veux  mourir  ! 

Car,  en  moi,  chère  vagabonde, 
Tu  n'as  aimé  que  ma  douleur  ! 
C'était  comme  une  sombre  fleur  : 
Mes  pleurs  y  coulaient  comme  une  onde, 
Viens,  je  la  ferai  jdus  profonde  ! 

Comme  un  mort  Je  m'y  coucherai 
Sous  tes  beaux  pieds  nus  que  je  baise. 
Tu  m'y  fouleras  tout  à  Taise, 
De  mon  propre  mal  enivré. 
Gémissant  et  désespéré*. 
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III 


J'ai  dans  mon  cœur  doux  et  profond, 
Caché  tout  le  mal  que  lui  font 
Tes  yeux  et  ton  rire  farouche. 
C'est  ma  gloire  et  mon  châtiment 
D'avoir  mis  si  haut  mon  tourment 
Que  nul  ne  l'atteigne  et  n'y  touche. 

Comme  une  perle  sous  la  mer. 
J'ai  caché  dans  mon  cœur  amer 
Ma  douleur  en  larme  figée. 
Que  tu  raccueilles  sans  mépris, 
Comme  on  prend  un  joyau  de  prix* 
Et  ma  peine  sera  vengée. 

Car,  poui-  ni'innnolei-  sûrement 
.\  ce  fpii  seul  eu  toi  )if  luonl, 
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A  ta  beanlé  par  quoi  j'expire, 
J'ai  dans  mou  cœur  prolbud  et  doux, 
Caché  le  mal  dout  sout  jaloux 
Tes  veux  farouches  et  ton  rire  ' 
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IV 


Dans  l'ob^icnrité  dos  grands  hois 
Où  pleure  le  cerf  aux  abois, 
Où  meurt  la  bète  solitaire 
Portant  au  fïanc  le  trait  vainqueur, 
Quand  a  passé  le  sagittaire, 
0  cruelle!  Emporte  mon  cœur! 

La  grande  foret  sait  un  chant 
Qui  donne,  tant  il  est  touchant, 
Des  ailes  aux  âmes  blessées. 
Alors  qu'il  passera  sur  noiis, 
Déliant  nos  mains  enlacées, 
Je  veux  me  mettre  à  tes  genoux. 

Dans  un  dernier  uémissement, 
Au  loin  s'est  tu  le  cerf  bramant 
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La  Ibrèl  prolbiide  s'est  tut', 
Et,  sans  l'adieu  divin  du  bois, 
Seule  au  mal  sacré  qui  la  tue, 
S'exhale  mou  ame  aux  abois. 
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Ah  !  ^i  jamais  lu  me  retires 
Tuii  cœur  faux  et  ton  corps  sacré. 
Ce  que  toujours  je  pleui'erai, 
C'est  l'ivresse  de  mes  martvres  ! 

C'est  l'angoisse  de  chaque  instant 
C'est  retïroi  jaloux  des  caresses... 
0  tortures  enchanteresses  ! 
0  mal  qu'on  aime  en  le  portant  ! 

0  sanglots  dont  l'àme  est  hrisée, 
0  désespoirs  silencieux, 
Vous  êtes  la  sainte  rosée, 
Vous  êtes  la  pitié  des  cieux  ! 
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Vous  versez,  cruelles  délices, 
0  voluptueuses  douleurs. 
Les  larmes  de  la  nuit  aux  llcurs. 
Et  le  saufT  des  Dieux  aux  calices  ! 
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VI 


—  Xoii  !  C'e^t  bien  pour  réteriiité  ! 
Car  le  temps  n'a  rien  emporté 

De  mon  cœur  ni  de  ta  beauté. 

Sitôt  que  tu  t'es  souvenue, 
De  si  loin  je  t"ai  reconnue  ! 

Mou  cœur  s'inonda  de  clarté, 

—  Noii  !  C"e?t  bien  pour  réteruité 
Que  tes  yeux  mortels  m'ont  dompté! 

De  si  loin  je  t'ai  reconnue, 
Sitôt  que  riifure  fut  venue! 

Dans  ta  grâce  et  dans  ta  lierté. 
J'ai  mon  amour  ressuscité. 

—  -Non!  C'est  bien  jiour  l'éternité  ! 


III 


LES    VESTALES 


LES    VESTALES 


INTRODUCTIOX 

Cherchant  pkis  haut  que  moi  l'espoir  de  ma  pensée. 
J'ai  trouvé  la  douleur  dont  je  voulais  mourir; 
Puisque  je  porte  au  cœur  ta  blessure  insensée, 
0  volupté  sans  nom  de  l'amour  sans  désir! 

—  J'ai  trouvé  la  douleur  dont  je  voulais  mourir.  — 
Si  tu  vis  sous  les  cieux,  ma  chaste  fiancée, 

Je  ne  veux  de  pitié  que  dans  ton  souvenir, 
Blanche  apparition  dont  mon  ame  est  blessée  ! 

Puisque  je  porte  au  cœur  ta  blessure  insensée, 
Je  ne  veux  de  pitié  que  dans  ton  souvenir  ! 

—  Si  tu  vis  sous  les  cieux,  ma  chaste  fiancée. 
Je  te  dirai  le  mal  qu'il  est  doux  de  souffrir! 

9. 
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0  volupté  sans  nom  de  l'amour  sans  désir, 
Blanche  apparition  dont  mon  àme  est  blessée, 
Je  te  dirai  le  mal  qu'il  est  doux  de  souffrir. 

Cherchant  \)\n<  haut  que  <o\  Tespoir  de  sa  pensée  ! 
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Épris  de  cela  seul  que  n'atteindront  jamais 
Ni  terrestres  désirs  ni  ferveur  sensuelle, 
J'ai  dit  aux  cieux  l'amour  chaste  dont  je  t'aimais, 
Splendeur  des  marbres  blancs,  virginité  cruelle  ! 

De  l'antique  Beauté  vision  solennelle. 
Pour  entr 'ouvrir  encor  la  pierre  oii  tu  dormais, 
De  Paros  révolté  j'ai  fouillé  les  sommets  : 
Car  je  te  sais  vivante  et  te  crois  élernelle  ! 

Mais  l'cime  qui  t'habite  a  des  sérénités 

Où  se  brisait  le  vol  douloureux  de  mes  rêves 

D^ns  l'infini  des  cieux  nocturnes  emportés  : 

Après  de  longs  combats  et  de  rapides  trêves. 

Vaincu  de  l'idéal,  vaincu  mais  non  lassé. 

J'ouvre  à  ses  ilèches  d'or  mon  flanc  toujours  blessé  1 


104  LES    AMOURS. 


TI 


Je  veux  savoir  l'amour  permis  au  cénobite 
Qui,  sous  des  vœux  sacrés,  étreint  lidèlement 
Son  cœur  vierge  de  tout  mortel  attachement 
Et  qu'aucun  souvenir  de  volupté  n'habite  ; 

Quand  le  charme  trompeur  de  son  rêve  l'invite 
Au  doux  oubli  de  l'heure  et  de  l'isolement, 
Quand  les  cieux  et  les  lis  fraternels  seulement 
Boivent,  comme  un  parfum,  son  âme  de  lévite. 

Je  veux  savoir  l'amour  mélancolique  et  doux 
Des  austères  amants  qui  n'aiment  qu'à  genoux, 
Ignorant  des  baisers  les  douceurs  infinies, 

Comme  les  trahisons  des  espoirs  décevants. 
Et  greffer  sur  mon  cœur  aux  sèves  rajeunies 
La  fleur,  la  pàlo  fleur  de  ces  tombeaux  vivants! 
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III 


Vierges  qu'un  fol  amour  dans  la  mort  a  couchée?, 
Vestales  sous  vos  cœurs  étreignant  des  flambeaux, 
0  floraisons  de  lis  par  l'aurore  fauchées. 
Votre  ombre  est  familière  aux  amis  des  tombeaux. 

Celles-là  sont  vos  sœurs  que  nous  avons  cherchées 
Et  dont  le  souvenir  hante  seul  nos  cerveaux  ; 
—  Pâles  Èves  aux  fronts  couronnés  de  pavots, 
De  nos  flancs  par  un  dieu  vous  fûtes  arrachées; 

Épouses  (pie  le  rêve  amène  à  leur  époux, 

Ma  blanche  fiancée  est-elle  parmi  vous, 

Dans  les  chœurs  oii  l'azur  baise  vos  pieds  de  neige? 

Dites-lui  (iuc  je  pleure  et,  lui  prenant  la  main, 
Guidez-la  par  les  cieux  et,  le  long  du  chemin, 
Suivez-la  d'un  superbe  et  fraternel  cortège! 
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IV 


Si  ton  pied  foule  encor  l'argile  qui  me  pèse, 
Que  ne  suis-jc  moi-même  ù  l'argile  rendu, 
Mort  alacé  sous  tes  pas  et  sous  l'herbe  étendu. 
Sein  brûlé  que  le  froid  de  son  linceul  apaise  ! 

Que  ne  suis-je  mêlé  dans  la  cendre  qui  baise 
Les  plis  traînants  du  voile  à  ton  front  suspendu, 
Dans  le  monde  vivant  qui  t'entoure  perdu, 
Et  de  mes  vains  débris  t'étreignant  à  mon  aise  ! 

Je  deviendrais  un  peu  de  tout  ce  qui  te  sent, 
De  tout  ce  qui  te  voit,  de  tout  ce  qui  te  touche  : 
Fleur,  je  me  sécherais  aux  chaleurs  de  ton  sang, 

Ou,  fruit,  je  me  fondrais  aux  saveurs  de  ta  bouche. 

Je  serais  une  proie  à  tout  ce  que  tu  veux. 

Va  je  boirais  dans  l'air  l'odeur  de  tes  cheveux. 
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Son  être  se  disperse  aux  choses  d'ici-bas, 
Comme  aux  buissons  jaloux  la  blancheur  de  la  laine  ! 
Vents  des  cieux  qui  buvez,  comme  une  coupe  pleine, 
Le  sang  sacré  des  morts,  après  les  longs  combats, 

Descendez,  vents  des  cieux,  et  desséchez  la  plaine; 
Si  l'herbe  y  garde  encor  le  parfum  de  ses  pas  ! 
Si  l'air  tiède  du  soir  garde  encor  son  haleine. 
Descendez,  vents  des  cieux,  et  ne  le  souffrez  pas  ! 

Et  secouez  du  front  des  grands  arbres  pleins  d'ombre 
Les  mystères  muets  et  les  charnies  saris  nombre 
Qu'à  tout  ce  qu'elle  voit  ont  apportés  ses  yeux  ! 

Doux  gazons,  bois  géants,  splendeurs  de  la  matière. 
Vous  ne  me  prendrez  pas  son  âme  tout  entière  : 
—  Dispersez-la  plutôt,  vents  terribles  des  cieux! 
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VI 


Ceux-là  qui  uieurtrissaieut  leur  eluiir  sous  des  ciliée: 
Et  sous  Tàpre  douleur  des  flagellations. 
N'avaient  que  leur  sang  seul  à  verser  aux  calices 
Uù  b  »it  la  lèvre  en  feu  de  nos  tentations. 

i'k'ins  d'eux  >cuL.  ils  goûtaient  les  amères  délices 
D'assouvir  sans  remords  d'augustes  passions, 
Et,  de  leur  seul  trépas  volontaires  complices, 
Mouraient  sous  la  ferveur  des  adorations  ! 

Leur  supplice  était  doux  et  le  iiiieii  m'épouvante. 
S'il  faut,  qu'avant  le  temps,  pour  liàter  notre  amour, 
Meure  ton  noble  corps  dans  sa  gloire  vivante  : 

Et  je  pleure,  jaloux  de  ce  bien  sans  retour, 
—  Inexorable  loi  faite  à  notre  liyménée,  — 
Ta  forme  impérissable  à  périr  condamnée  ! 
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Quand  ht  Mort  me  reiidia  son  àuic  délivrée, 
L'ombre  viendra  poser  sur  mes  yeu\  eiidoiiiii> 
Lu  douceur  des  baisers  que  ma  sœur  lu'a  pronus, 
L'ombre  qui  peuplera  l'immensité  sacrée  ! 

Gardiens  de  mou  espoir  et  de  la  foi  jurée 
Au  seul  et  triste  amour  que  vous  m'avez  permis, 
Cieux  vivants,  dites-lui,  qu'elle  en  soit  déchirée, 
Le  mal  que  j'ai  soulYert  d'un  cœur  ferme  et  soum 


Quand  la  Mort  me  rendra  (on  unie,  ù  ma  Colombe, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'aux  roses  d'une  tombe 
Refleurisse  l'éclat  mortel  de  ta  beauté! 

C'est  dans  l'oubli  j;dou\  de  (a  splendeur  cruelle 
Que  je  veux  à  jamais,  sereine  volupté, 
Boire  tes  longs  parfums,  o  ileur  spirituelle  ! 
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VI  Jl 


L'uiiibi'c  clôt  les  cliL'iiinis  d"Lm  mobile  iiunzou 
Que  reculent  mes  pas  sans  en  briser  l'obstacle, 

Enferiiuiiil  thiii>  la  iiiiil.  coiiiiue  eu  un  tabernacle, 
Mou  rêve  qu'ont  iiieurlii  le  jour  et  la  raison. 

Le  jour  et  la  raisou  sont  cruels  au  miracle 
De  ta  sainte  promesse,  ànie  sans  trahison  1 
Mais,  pareil  aux  croyants  assis  dans  le  cénacle, 
De  Tamour  étemel  j'attends  la  lloraisou. 

Quand  raul»;'  anr.i  jiriilé.  ju-(]u'au  dernier,  les  voiles 

Que  drosc  chcniiif  nuit  >iu-  ses  p;is  |.:lorieux. 

Je  vous  verrai,  ma  sœui-,  dans  le  chœur  des  étoiles 

K'  claii^  Téclat  ^aii-  tiu  du  jour  virlorieu.v  ; 

Je  vou^  reiicoulrei.ii,  dans  le>  cieux,  la  première. 

Et  uoii>  HOU-  aiuierou-  loii;^temp^  —  dans  la  luuiière! 
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IX 


La  miit  cheniiiie  et,  >;iir  ses  pas  silencieux, 
La  poussière  d'argent  des  astres  s'est  levée 
Tout  le  loua  de  la  i*oute  éternelle  des  cieux 


Où  fleurit  mou  espoir  eonnne  un  lis  ténébreux, 
Vierge  au  pas  indolent  que  mon  àme  a  rêvée, 
Et,  quand  sur  les  sommets  vous  serez  arrivée. 
Des  étoiles  luiront  sous  vos  pieds  amoureux. 

Car  le  jour  m'a  brûlé  de  feux  que  je  recèle, 
Pour  garder  à  la  nuit  sa  jalouse  étincelle 
Et  porter  à  la  Mort  un  baiser  surlmmain... 

Cependant  qu'elle  vit,  ma  douce  bien-aimée. 
Seuls  vous  baisez  tout  bas  sa  robe  parfumée, 
Grands  bois  af^enouillés  le  long  de  son  cbemin! 
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Vous  m'avez,  mon  amour,  contrislé  san>  merci  : 
Los  jours  sont  longs  à  ceux  que  l'attente  consume 
Et  (le  qui  Tombre  seule  a  connu  le  souci!... 
(Juand  r;iulx'  intérieure  en  leur  àme  s'allume, 

Va  que  leur  vision,  dans  l'azur  obscurci, 

Se  dresse  lentement  comme  un  lirouillanl  (|ui  fume, 

Des  maux  inconsolés  oubliant  l'amertume, 

Ils  ne  regrettent  plus  d'avoir  souffert  ainsi. 

Ils  savent  que  le  bien  de  n'aimer  que  des  songes 
Est  d'abolir  l'affront  des  terrestres  mensonges 
Et  d'asseoir  son  lioidicur  dans  la  sérénité. 

Vous  m'avez,  mon  amour,  sans  merci  contristé  : 

Les  étoiles  rêvaient  sur  le  bord  de  la  nue 

Et  j'étais  à  genoux  :  —  vous  n'êtes  pas  venue  ! 
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XI 


A  quoi  bon  to  voiler  durant  f[uo  j'ni  des  yeux? 
Rien  ne  m'est  inconnu  de  ton  moilel  visage 
Ni  des  splendeurs  du  fruit  que,  dans  sa  aeiu'  sauvage 
(je  soleil  a  mûri  pour  la  moisson  des  cienx. 

De  ta  forme  terrestre  épiant  le  mirage 

Sous  les  dormantes  eaux  des  bois  silencieux, 

Trun  immuable  aspect  j'ai  conçu  ton  image 

El  dressé,  sous  mon  front,  ton  coips  barmonieiix. 

Je  sais  la  pourpre  errante  aux  contours  de  ta  Itoudn' 
Où  mes  désirs  jamais  ne  seront  apaisés  ; 
Mais  je  maudis  tout  bas  la  puissance  faroucbe 

Qui  m'a  fait  deviner  la  saveur  des  baisers 

Et  suspend,  sans  pitié  de  mes  ardentes  fièvres. 

Cette  vendante  amère  au-dessus  de  mes  lèvres  î 
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Des  yeux  si  grands  qu'un  coin  du  ciel  doit  s'y  trouver 
Si  profonds  qu'on  dirait  deux  étoiles  tombées 
Au  creux  du  lac  d'argent  où  la  Nuit  vient  rêver, 
Quand  l'air  vil)rant  s'emplit  du  vol  dos  scarabées. 

Comme  un  arc  de  corail,  les  lèvres  recourbées 
Ont  des  traits  dont  nul  cœur  ne  se  saurait  sauver  ; 
Et  David,  sur  ses  pas,  eut  cru  voir  s'élever 
Les  jardins  oii  passaient  les  l)lanclies  Bethsabées. 

Dans  sa  grâce  robuste  et  sa  douce  lierlé. 
On  penserait,  à  voir  sa  riante  beauté. 
L'épanouissement  d'une  rose  trémière. 

L'ombre  de  ses  cbeveux,  sombre  et  vivant  réseau, 
Baigne  amoureusement  son  teint  fait  de  lumière 
Et  passe,  sur  son  front,  comme  une  aile  d'oiseau. 
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Du  front  étroit  jaillit  sa  largo  chevelure, 

Flot  vivant  qui  dormait  au  cœur  d'un  maibre  blanc, 

Écliappée  au  contour  serré  de  l'encolure, 

La  ligne  s'arrondit  pour  embrasser  le  flanc. 

La  cnisse  épaisse  assied  son  contour  opulent 
Sur  un  mince  genou;  —  frêle,  flexible  et  sure, 
La  clieville  soutient,  comme  \\n  lis  indolent. 
Son  beau  pied  que  jamais  n'outragea  la  cbaussure. 

Enfant  île  l'art  moderne  é|)ris  de  l'art  païen, 
.Fadoro,  comme  un  Grec  du  temps  athénien, 
La  femme  que  revêt  cette  splendeiu*  insigne, 

Oui  fait  tout  mon  respect  de  sa  seule  beauté 

Va.  ]tnreillo  à  Léda.  montre  sa  nudité, 

FièiT  à  tenter  un  dieu,  blanche  à  tromper  un  cygne! 
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II 


Est-ce  le  cygne  aiiliquo,  esl-Le  l'ange  ehrélieii 
Qui,  volaiil  près  de  loi  dans  la  nuit  soleitnelle, 
A  laissé  sur  ton  cou  la  blancheur  de  son  aile, 
Vierge  à  l'air  tout  ensemble  ascétique  et  païen? 

L'inexorable  l'eu  de  l'amour  ancien 
Bride  mysti([uement  aui'ond  tle  la  })runelle, 
Et  l'irritant  éclat  de  ta  splendeur  charnelle 
S'amortit  aux  candeurs  de  ton  chaste  maintien. 

Quel  souvenir  des  Cieux,  ô  fille  de  la  Terre, 
A  ta  grâce  robuste  unit  ce  charme  austère 
Et  d'un  parfum  claustral  entoure  ta  beauté  ? 

Quel  précoce  dégoût  de  nos  plaisirs  moroses? 
Quel  mépris  de  l'amour  ou  quel  oubli  des  roses  ? 
0  Fleur  de  sacrifice  !  —  0  Fleur  de  Volupté  ! 
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Désertant  Tcau  (|ui  durt,  les  pleurs  vivants  des  saule: 
Parmi  sa  chevelure  abondante  ont  coulé, 
Et  les  lis  paresseux  ont  pourtant  seuls  filé 
La  clarté  qui  jaillit  de  ses  blanches  épaules. 

Non  pareille  à  la  fleur  pale  dont  chaque  nuit, 
Vase  empli  de  rayons,  referme  la  corolle, 
Dès  que  le  soir  descend  sur  nous,  sa  bouche  folle 
S'illumine  de  rire  et,  rouge  étoile,  luit. 

Tout  est  gaîté,  chanson,  insolence  —  que  sais-je? 
Et  mépris  de  l'amour  dans  son  être  joyeux. 
Vn  rêve  cependant  parfois  passe  en  ses  yeux 

Pareils  à  deux  Iduets  (pi'aurait  -urpris  la  neige. 
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Sur  la  poili'iiie  vIergL',  une  abeilk'  amuareiiSL' 
Grave,  d'un  dard  brûlant,  deux  pudicjues  rougeurs 
El  pose,  en  bourdonnant,  sur  ta  lèvre  peureuse. 
Le  miel  des  longs  baisers  aux  nioileuses  fraîelieurs  ! 

Sous  ta  poitrine  vierge,  une  source  mystique 
S'enlr'ouvre  au  cœur  du  marbre  et  1  "emplit  de  frisson? 
Et  murmure  et  t'endort,  au  bruit  de  ses  cliansons. 
Comme  Narcisse  au  bord  de  la  fontaine  antique  ! 

Sur  la  poiliine  vierge,  essayant  ses  clartés, 
Enfant,  le  doux  soleil  de  ta  quinzième  année 
Fleurit  le  lis  tremblant  des  chastes  voluptés. 

Sous  ta  poitrine  vierge,  une  douleur  est  née; 
Déjà  tes  lèvres,  femme,  ont  appris  les  sanglots, 
Et,  sous  le  faix  des  pleurs,  les  doux  yeux  se  sont  clos  I 

11 


1-22  LLb    AMULU^. 


Des  youx  noirs  que  l'ait  rire  un  clignement  lanliu. 
Cheveluie  (juuu  vol   de  brise  a  caressée. 
Une  bouche  railleuse  aux  deux  coins  retroussée 
Comme  un  croissant  de  poui-pre  eu  un  ciel  de  matin. 

Bijou  du  vieux  l*aris  siu'  im  corps  florentin, 
Cette  ttMe  eliarniaiite.  eu  traits  lins  esquissée. 
Surmonte  un  buste  où  dort  rinuuortelle  pensée 
Des  vieux  maîtres  épris  d'un  idéal  lointain. 

Connue  dnn  mont  neigeux,  de  ses  épaules  blanches 
Un  grand  fleuve  lacté  roule  jusqu'à  ses  hanches, 
Chantant  le  rhythme  d'or  de  l'antique  beauté. 

Impérissable  éclat  de  la  l'orme  sacrée, 

Souvenir  de  Vénus  par  le  flot  reflété, 

Corps  de  déesse  et  front  de  lutin  —  c'est  Andrée. 


MEMENTO 


MEMENTO 


Sonvonl  à  la  clarté  qui  Ireinbu- 
Sur  rfilro  en  l'eu,  je  les  revois, 
Los  auioureuscs  d'autrefois! 
—  Je  les  revois  toutes  euseuilde. 

Elles  gravissent  lentement 
Le  coteau  fleuri  de  mon  revc. 
Dans  mon  cœur  réveillant,  sans  trêve. 
Le  remords  du  dernier  serment. 

Comme  les  flots  d'une  onde  morte, 
Passe  leur  chœur  silencieux. 
Leur  mystique  regard  m'apporte 
Le  pardon  des  derniers  adieux. 
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Ces  doux  spectres  au  IVoul  de  femme, 
Ces  chers  liôtes  de  mou  foyer, 
Ces  débris  aimés  de  mon  âme 
Me  rendent  à  moi  tout  entier. 


Alors,  euivranle  et  })rofonde, 
M'envahit  h  tentation 
De  suivre,  par  delà  le  monde, 
Cette  blanche  procession. 

Au  doux  pays  où  l'ont  suivie 
Ceux  qui  ne  se  consolent  pas  ; 
Oîi  s'accroît  la  fuliuc  vie 
T)e  tout  ce  (pTou  ])crd  ici-bas  ! 

Où  lentement  se  recompose, 
Et,  souvenir  à  souvenir, 
Notre  être  cpie  doit  rajeunir 
I/éternelle  métaniorphose, 

Car  les  gazons  où  j'ai  pleuré 
Me  doivent  compte  d'une  larme  ; 
Car  un  fol  espoir,  comme  une  arme. 
Au  fond  de  mon  cœur  est  entré  ! 
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Car  vous  ['n\cz  avant  rauroro, 
0  vous,  qn\'ii  pleurant,  je  revois, 
Et  je  veux  vous  aimer  encore, 
Mes  amoureuses  d'autrefois!... 

Alors,  à  la  elarlé  qni  tremble 
Sur  le  chemin  des  trépassés, 
Quand  nous  recompterons  ensemble 
Le  trésor  des  bonheurs  passés, 

Rappelez-vous,  ù  bieu-aimées, 
De  ces  jours,  de  tous  les  meilleurs, 
Et  de  tant  d'heures  consumées 
En  tant  de  baisers  et  de  plenrs  ! 


LIVRE    DEUXIÈME 

LA    VIE 


LA     VIE     DE    L'AME 
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Sur  l'amant  et  sur  la  maîtresse, 
L'Aube  épanche  un  jour  enchanté, 
Et  le  temps  semble  à  leur  ivresse 
Le  seuil  d'ov  d"uiie  éleniilé. 

Et  le  premier  frisson  des  brises. 
Baisant  leurs  fronts  silencieux, 

Emporte  leurs  âmes  surprises, 
D'une  aile  éj,Mle,  vers  les  cieux! 

Phls  jiaiil  (jiic  le  vol  des  colombes 
Et  le  dernier  parfum  des  ileurs. 
Ils  passent  au-dessus  des  tomber 
Sans  entendre  eoider  les  pleurs; 
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Pasteurs  du  blanc  troupeau  des  rêves, 
Une  étoile,  au  sillon  vainqueur, 
A  guidé  leurs  pas  sur  les  grèves  ; 
Un  Dieu  jeune  est  né  dans  leur  cœur! 

L'encens,  la  cinnanie  et  la  myrrhe 
Bri^ilent  dans  leurs  souffles  mêlés  ; 
Le  chœur  des  anges  les  admire 
Sur  le  seuil  des  Ldens  voilés. 


Sous  le  vent  des  harpes  sacrées, 
Frémissant  des  mêmes  accords, 
Comme  sous  des  mains  inspirées. 
Leurs  âmes  vibrent  dans  leurs  corps  ; 

L'extase  a  figé  les  paroles 
Sur  leurs  lèvres  au  souffle  éteint, 
Connne  la  rosée,  aux  corolles, 
Le  liremier  frisson  du  matin. 


l)'ua  baiser  leur  chair  est  liée, 
l>'un  scrnieut  leur  être  est  uni. 
Lt  leur  àme  nudti})liée 
l*arlout  contine  à  Tinlini. 
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Parfiiiiis  errants,  nuit  solennelle, 
Hymne  où  l'esprit  beree  s'endort, 
Lis  pur,  étoile  fraternelle... 
Oh  î  le  beau  eliemin  vers  la  mort  ! 

Sous  leurs  pas  la  nue  est  ouverte  : 
L'astre  a  laissé  ehoir  son  flambeau... 
L'amant  luit  la  route  déserte, 
La  maîtresse  i;it  au  tondjeau. 

Au  soleil  d'or  sitôt  lermée, 

0  Heur  morte,  innuortelle  Heur! 

Tu  reposes,  ma  bien-aimée! 

Des  deux,  ton  sort  est  le  meilleur. 

Ayant  elos  tes  yeux  et  ta  bouelie. 
Que  me  l'ont  l'air  et  le  soleil! 
—  A  ceux  (ju'unit  la  même  couelie. 
Dieu  devrait  le  même  sommeil. 
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Uayoïiiiciiicul  (liserel  dr  l.i  laiii[K'  baissée 
Doiici'  plainte  (lu  lin  par  l'aimiilK'  mordu, 
Chant  léger  qu'étouffait  sur  sa  lèvre  pressée 
Le  baiser  toujours  jiris  el  toujours  défendu! 

\ieu\  li\rc  inlerj'oiijpu  de  lentes  eauseries, 
Sileuie  (premplis^^aiciit  de  longs  eneliantenients, 
Parfum  toujours  en  fleur  des  roses  défleuries, 
Calme  des  soirs  passés  près  des  tisons  fumants! 

(Hi!  je  liaix'  cil  pleurant  l'aile  dont  lu  nreftleure>, 

Souvenir  éteiiiel.  reiiret  ineonsolé, 

Amour  (jui  lus  ma  vie  et  qui  t*es  envolé, 

^^  Charme  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  heures! 
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L'air  du  soir  emportait  sous  les  feuillages  sombres, 
Comme  un  parfum  du  ciel,  l'àme  des  voluptés; 
Les  rêves  se  levaient  partout  avec  les  ombres  : 
Celle  qui  fut  mon  cœur  était  à  mes  côtés, 

Nous  suivions  le  grand  bois,  i)armi  l'berbe  mouillée, 
L'air  au  front,  l'œil  au  ciel,  la  bruvère  aux  ueiioux, 
Et  comme  elle  sortait,  blanche,  de  la  feuillée, 
Une  source  se  prit  à  gémir  près  de  nous. 

Ce  sanglot  sans  pitié,  poursuivant  mon  oreille, 
S'en  fut  jusqu'à  mon  cœur  joyeux  et  railligea  : 
La  santé  fleurissait  sa  beauté  sans  pareille, 
Et  je  cherchais  pourquoi  l'onde  pleurait  déjà  ! 
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JV 


Sur  le  lac,  où  j'ai  vu  passer  les  cygnes  blancs, 
Un  rêve  llotte  et  suit  leur  lumineux  cortège  : 
Je  vois  l'ange  endormi,  l'enfant  au  corps  de  neige 
Qui  soulève  vers  moi  ses  bras  nus  et  tremblants, 
Ses  bras  pareils  aux  cous  harmonieux  des  cygnes  î 

—  Et,  quand  le  flot  s'eni'uit,  leurs  gestes  nonchalants, 
Comme  pour  un  adieu,  tristes,  me  font  des  signes. 

Dans  le  chœur  fraternel  des  célestes  oiseaux, 
Que  cherche,  sous  l'azm*,  la  chère  ensevelie? 
A-t-elle  retrouvé  le  bouquet  d'Ophélie, 
La  pâle  fleur  d'amour  qui  croît  au  fond  des  eaux? 

—  Quand  la  fraîcheur  du  vol  des  cygnes  les  effleure. 
Son  haleine  frissonne  aux  cimes  des  roseaux 

Et  me  trouble,  en  passant,  comme  une  voix  qui  pleiuT. 
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Sur  le  lac  où  j'ai  vu  descendre  le  soleil, 

Un  rêve  flotte  et  suit  la  vision  première  : 

Je  revois  mon  amour  couché  dans  la  lumière, 

Comme  un  lis  abattu  que  teint  un  sang  vermeil; 

Et  le  flot,  aux  rougeurs  dont  le  couchant  l'irise, 

Palpite  sur  la  grève,  incessant  et  pareil 

A  la  lèvre  qu'empourpre  un  baiser  qui  la  brise. 

Des  baisers  ont  passé,  rapides  et  brûlants. 
Sur  ma  lèvre  où  jadis  son  âme  s'est  posée, 
Et  j'ai  senti  saigner,  toujours  inépuisée, 
Sous  l'implacable  fer  de  mes  souvenirs  lents, 
Ma  dernière  douleur  et  mon  amour  première, 

—  Près  du  lac  où  j'ai  vu  passer  les  cygnes  blancs, 

—  Près  du  lac  oii  j'ai  vu  descendre  la  luniière. 
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Très-pale  et  le  front  ceint  de  marguerites, 
Ses  grands  yeux  levés  et  qui,  somnolents, 
Semblaient  lire  au  ciel  des  choses  écrites. 
Elle  s'en  allait,  rêveuse,  à  pas  lents, 
Si  pâle  et  le  front  ceint  de  marguerites  ! 

Très-douce  et  ne  parlant  plus  à  la  terre 
Qu'avec  son  sourire  et  comme  tout  bas, 
Elle  allait  cueillant  la  fleur  solitaire 
Qu'un  rêve  taisait  naître  sous  ses  pas... 
Si  douce  et  ne  parlant  plus  à  la  terre! 

Très-frêle  et  pareille  au  roseau  qui  penche, 
Un  faix  invisible  inclinait  son  front. 
Va,  repose  en  paix,  ma  colombe  blanche, 
Toi  que  plus  jamais  mes  yeux  ne  verront 
Si  frêle  et  jtareille  nu  roseau  qui  penche. 
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IMPRESSIONS 


PROLOGUE 


Poursuivre  ce  qui  fuit,  rêver  ce  qu'où  iguore, 
S'ouvrir  uue  blessure  impossible  à  guérir, 
Hàler  la  trabisou  que  garde  l'avenir 
A  ceux  que  l'idéal  implacable  dévore  ; 

Fuir  ce  qu'on  peut  aimer,  cbercber  ce  qu'on  adort 
Ce  qui  peut  être  est  mort  ou  vous  fera  mourir, 
C'est  folie  et  pitié  !  Car  nul  ne  sait  encore 
Si  le  bien  de  savoir  vaut  le  mal  de  soullrir. 

J'ai,  jusque  sous  la  dent  de  l'antique  cbimère, 
Voulu  ravir  le  fruit  dont  la  science  amère 
Tente  ironiquement  les  cœurs  audacieux. 

Pour  monter  dans  l'azur  j'ai  déserté  la  vie, 

Et  cependant  je  porte  une  secrète  envie 

A  tous  ceux  que  la  terre  a  consolés  des  cieux! 
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GLORIA  VICTIS 


.l('sns,  la  croix  insulte  à  plus  cruno  potence 
Où  d'aussi  grands  que  toi  sont  morts  désespérés. 
Oui  poui'i'ait  les  compter  les  martyrs  ignorés 
Dont  une  mort  infâme  a  puni  la  constance? 

Bien  d'autres  ont  soutîert,  Sauveur  du  genre  humain, 
Pour  le  rêve  insensé  des  choses  immortelles  ! 
Mais  leurs  religions,  Jésus,  où  donc  sont-elles? 
Quelle  houclie  a  haisé  leurs  pas  sur  leur  chemin  ? 

Ils  portaient,  comme  toi,  dt^^^  mondes  dans  leurs  têtes, 
Que  l'oubli,  dans  ses  flots,  a  noyés  sans  remords. 
Naufrage  sans  témoins!  Ils  sont  morls  deux  fois  morts! 
—  Le  Ciel  a  refusé  sa  foudre  à  leurs  tempêtes.  — 
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Ta  mort  fut  douce,  à  toi,  de  charmes  infinis  : 
Sur  le  sein  d'un  ami  tu  bus  le  dernier  verre 
Et  Madeleine  en  pleurs  consola  ton  calvaire, 
Comme  autrefois  Vénus  les  mânes  d'Adonis. 

>[ais  vous,  sombres  martyrs  des  œuvres  méprisées, 
Au  pied  de  vos  gibets  les  loups  seuls  sont  venus. 
Et  les  vents  seuls  ont  bu  les  sanglantes  rosées 
Que  poussait  l'agonie  à  vos  fronts  méconnus 
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RESPECT 

Tu  me  tendais  ta  bouche  el  j"ai  baisé  ton  front, 
Et  la  fierté,  surprise  à  cet  accueil  farouche, 
N'a  pas  su  démêler  le  respect  de  Taffroiit, 

Et  tu  ni'offre<  tiiii  Imut  ijinind  je  clierche  la  bouche. 

Ce  que  j'aurai  souffert,  d'autres  te  le  diront  : 
Pour  sauver  le  seul  bien  dont  le  souci  me  touche. 

Sur  mou  cœur,  nh  ioniitenips  des  regrets  saigneront, 
D'un  amour  fraternel  j'aurai  greffé  la  souche. 

Je  ne  connaîlrai  ]»as  l"intime  vuluplé 

De  boire  les  paiii uns  de  ton  corps  enchanté, 

Fleuve  lacté  rpii  t'ait  Ks  Itlancheurs  de  ta  couche. 

De  riionneur  ([uc  j'ai  mis  phis  haut  que  le  dé<ir, 
Je  porterai  le  faix,  quand  j'en  devrais  mourir... 
M;ii<  une  lois  ]Hiiii1arit  je  vtiiv  liaiser  ta  bouche! 
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III 


JALOUSIE 

L'Aube  ;i  posé  ses  pieds,  ses  })ieds  blniic^  cl  l'iirlils. 
Sur  les  fronts  (les  rêveurs  et  les  monts  taciturnes, 
Et  fermé  les  yeux  d'or,  les  yeux  doux  et  craintifs. 
Des  constellations  et  des  oiseaux  nocturnes. 

L'allégresse  du  ciel,  du  ciel  vibrant  et  clair, 
Ne  descend  plus  au  fond  de  mon  esprit  morose, 
Sitôt  que  le  frisson,  le  doux  frisson  de  l'air, 
Fait  s'ouvrir  l'Orient  connue  une  iiiunensc  rose. 

Car,  penché  sur  toil  cœur,  ton  cœur  triste  et  [tiofoild 
Qu'enveloppe  de  [)aix  ta  gori-e  cadencée. 
J'entends  sourdre  la  mer,  la  mer  soudjre  et  sans  foiidj 
De  ton  révc  oî^i  se  pei'd  ma  jalouse  pensée; 
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IV 


COLÈRE 

(Juaiul  .111  plus  jirul'oud  do  inuii  être 
Ton  regard  iiralteint  el  Die  mord, 
Sais-tu  ({ue  tu  n'auras,  peut-être, 
L'impunité  que  par  ma  mort? 

De  ton  rire  cruel  et  traître, 
Tn  m'ouvres  le  cœur  sans  remord, 
Plus  implacable  que  le  prêtre 
A  la  victime  qui  se  tord. 

Et  tu  ne  crains  pas,  mon  pauvre  ange, 
Qu'un  jour,  révolté,  je  me  venge 
Et  que  je  te  frappe  à  ton  tour?...  . 

L'heure  d'aimer  est  incertaine, 
Et  nul  ne  sait  combien  de  haine 
Se  cache  au  fond  de  son  amour. 
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SOUVENIR 

Durant  les  soirs  d'iiiver  longs  et  silencieux, 
Je  pense  au  temps  où  seuls,  près  de  l'àtre  joyeux, 
Lés  cheveux  dénoués  et  souvent  demi-nue. 
Tu  dormais  dans  mes  bras,  sit(jt  la  nuit  venue; 
Où  mes  baisers  riaient  et  pleuraient  tour  à  tour. 
Sur  votre  iront  sans  tache,  ô  mon  premier  amour  ! 
Et  j'écoutais  chanter  ton  cœur  dans  ta  poitrine 
Et  mes  yeux  enivrés,  sous  la  toile  mutine, 
Suivaient  le  flot  charmant  de  ton  corps  amolli. 
Et  puis,  comme  un  enfant,  dans  notre  petit  lit 
Je  t'emportais  joyeux,  —  éploré  comme  un  saule. 
Ton  front  abandonné  roulait  sur  mon  épaule. 
Là,  des  baisers  nouveaux,  ardents,  multipliés. 
S'élançaient  sur  ta  bouche  et  mouraient  à  tes  }»ieds  ! 
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VI 


DEUX   PETITES   FILLES 

Comme  un  couple  de  cygnes  bhuicb 
Harmonieuses  à  décrire, 
Sur  deux  visages  dissemblants, 
Elles  ont  le  même  sourire. 

Le  même  regard  dans  leurs  yeU:^ 
S'attendrit  quelquefois  ;  mais  l'une 
Prit  le  sien  au  soleil  joyeux, 
L'autre  à  quelque  rayon  de  lune  ; 

Et,  bien  que  le  même  printemps 
Effleure  leur  petite  joue^ 
Voici  déjà  de  longs  instants 
Que  l'une  rêve  et  l'autre  joue. 
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Songes  d'or  et  vives  chansons, 
Elles  ont  fait  leur  part  entr'elles  : 
L'une  suit  le  vol  des  pinsons, 
L'autre  celui  des  tourterelles. 

Mais  leur  cœur  fraternel  sait  bien 
Où  se  croise  leur  double  voie; 
Un  tendre  et  mystique  lien 
Unit  ce  calme  à  cette  joie, 

Et,  sous  le  même  enchantement 
Que  les  ileurs  discrètes  des  mousses, 
S'épanouissent  chastement 
Leurs  âmes  jumelles  et  douces  ! 
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Vil 


PELEia.NS 


Les  pèlerins  d'amour,  sublimes  voyageurs, 
Seuls  affrontent  pieds  nus  nos  sentiers  de  misère  ; 
Les  yeux  souvent  au  cirl.  t'-ruuant  un  rosaire 
De  chansons  et  do  pleurs. 

Us  s'arrêtent  au  bord  tic-  xjurces  altérées, 
Pour  baiser,  sous  les  fleurs,  des  pas  mystérieux; 
Ils  portent  à  leur  cou  des  reliques  sacrées 
Qu'ils  cachent  à  nos  yeux. 

Au  revers  d'un  fossé  de  leur  route  intlnie, 
Ils  s'cnduriiient  un  -oir.  comme  l'oiseau  s'endort. 
Nul  ne  connaît  leurs  noms,  car  leur  muet  génie 
Est  frère  de  la  Mort  ! 
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Parfois,  sur  le  chemin  que  leur  marche  ensanglante. 
Le  somhre  chœur  des  gueux  et  des  déshe'rités, 
Comme  un-  troupeau  de  bœufs  que  le  fouet  tourmente, 
Pousse  sa  grande  voix  dans  les  immensités. 

Et  la  nuit  seule  entend  leur  clameur  insensée 
Qui  roule,  sous  l'azur,  le  bruit  sourd  de  ses  flots. 
La  majesté  des  cieux  n'en  est  pas  olfensée  ; 
Le  vide  boit  leurs  cris  et  le  vent  leurs  sanglots  ! 

Mieux  vaut  au  pèlerin  (pie  trahit  son  courage, 
Fuir  les  sentiers  perdus  (pTa  brûlés  le  soleil, 
Et,  muet,  s'endormir  sous  le  cruel  ombrage 
Un  la  jalouse  Mort  vient  punir  le  sommeil. 

Moi,  je  niar.he  toujours,  sans  plainte  et  sans  colère  : 
11  n'est  de  pauvreté  qu'au  cœiu'  sans  souvenii-. 
Je  porte  dans  mon  àme  un  trésor  de  misère. 
Et  mes  jours  sont  remplis  d'aimer  et  de  souffrir  ! 


13. 
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Vlïl 


MATITYRS 


rtii  li.nit  (le  rjirliro  (îc  la  vie 

Où  lo  désir  les  criicifio. 

Les  pales  martyrs  de  l'aniour 

Contemplent,  au  pied  du  Calvaire. 

Les  joveux  eompagnons  du  verre 

Qui  eliantent  tout  le  long  du  jour! 

Eux.  leur  ilaue  saijiiie  et  leui'  col  j)loie, 
Et  celte  musique  de  joie 
>'"effleure  pas  leurs  sens  troublés... 
Mais,  cette  voix  qui  vibre  à  peine. 
C'est  un  sanglot  de  Madeleine  ! 
- —  Et  les  martvrs  sont  consolés. 
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IX 


MATER   SUPERBA 


Quand,  sur  ton  noble  Iront  de  pudeur  revêtu. 
J'admire  la  beauté,  splendeur  de  la  vertu, 
J"ainie  d'un  fol  amour,  mère  orgueilleuse  et  sainte, 
Ton  fils  que  tu  retiens  dans  une  molle  étreinte, 
Ton  beau  captif  qui  veut  s'écbapper  de  tes  bras. 
Cbante,  mère  orgueilleuse  et  douce,  et  tu  verras 
Sur  ton  bras  courageux  rouler  sa  blonde  tète, 
El  lu  demeureras,  immobile  et  muette, 
Recueillie,  et  tout  bas  adorant  son  sommeil  ! 
Berce-le  doucement,  et,  s'il  pleure  au  réveil, 
Penclie  vers  lui  ton  front,  mère  orgueilleuse  et  tendre 
Que  ton  fils  te  caresse,  et  que  je  puisse  entendre, 
Comme  dans  les  rosiers  les  passereaux  voleurs, 
Çazouiller  ses  baisers  sur  tes  lèvres  en  fleurs  ] 
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LA   NOURRICE 

A  la  table,  au  foyer,  dans  la  famille  antique, 
La  nourrice  gardait  une  place  à  côté 
lit'  r.iïeul  et  c'était  une  sage  pratique  : 
Son  conseil  entre  tous  demeurait  respecté. 

Comme  un  liote  sacré  qu'environne  un  mystère, 

Des  lares  endormis  religieux  gardien, 

Passait  dans  la  maison  cette  tîgure  austère. 

Va  riionniic  lui  disait  :  Ma  môi-el  —  Et  c'était  bien  ! 

Car.  niniitr  (laii>  ti'>  liras,  mieux  qiK-  Imi  vmtre.ô  lénnne, 
C'est  ton  sein  patient  qui  nous  donne  notre  àme  ; 
Car  c'est.  |  our  qui  le  cherche,  un  syndidle  puissant. 

Qu'au-dessus  de  ton  ilanc  Dieu,  dressant  ta  mamelle, 

Ait  assis  sur  ton  cœur  la  colline  jumelle 

Où  nous  buvons  le  lait,  cette  fleur  de  ton  <n]vj\ 
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XI 


LES   OUBLIEUX 

L'enfant  disait  :  «  Veux-tu  nous  enfuir  loin  du  monde? 

—  «  Enfant,  ma  douce  enfant,  je  veux  ce  que  tu  veux  !  » 
Il  prenait  dans  ses  mains  la  chère  tète  blonde, 

Et  sur  son  front  rêveur  il  baisait  ses  cheveux.. 

«  Ami,  courons  au  bal  !  Le  bal  joyeux  m'attire  ! 

'..  Mais  non  !...  Courons  au  bois  sur  ton  cheval  nerveux  ! 

—  ((  Enfant,  ma  douce  enfant,  je  veux  ce  que  tu  veux  1  >) 
Et  sur  sa  lèvre  folle  il  Ijaisait  son  sourire. 

Sentiers  où  leur  amour  a  longtemps  voyagé. 

Doux  nids  oii  s'abritait  leur  mutuelle  ivresse. 

Où  donc  sont  aujourd'hui  l'junant  et  la  maîtresse? 

—  Tous  deux  sont  beaux  encore  et  tous  deux  ont  changé. 
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XII 


SO>\ET  Dr  RENOrVEAT" 

Sous  les  premiers  soleils,  comme  une  coupe  pleiue. 
La  verdure  déborde  au  peucliant  des- chemins. 
Le  printemps  a  jeté  des  roses  dans  la  plaine  ; 

Ami.  nous  revifudrons  des  roses  plein  les  mains. 

Aux  Ijeaux  juurs  sont  promis  de  plus  beaux  lendemains 
Dans  l'azur  transpai*ent  qu'attiédit  son  haleine, 
Avril  a  i  éveillé  Eabeille  et  le  phalène  : 
Hn  entend  bourdonner  alentour  des  jasmins. 

Ainsi,  rien  n'était  mort.  Tout  renaît,  ô  merveille! 
Aux  mondes  d'autrefois  le  monde  s'appareille  : 
Ami.  reconnais-tu  cette  vieille  chanson? 

La  chanson  qui  vjmdra.  jamais  la  vaudra-t-elle?... 
—  El  dans  l'air  qu'emplissait  l'espérance  immortelle, 
Mnule  le  souvenir,  comme  une  floraison  ! 
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Mil 


UNE    GREVE 

Ll'  VL'iilre  dans  le  sable  et  le  Iront  dans  la  main, 
Sur  la  rive  marine  elle  reste  accoudée  : 
Son  doux  poids  a  creusé  les  rondeurs  de  son  sein 
Dans  la  grève  amollie  et  par  le  flux  ridée. 

Elle  est  nue  et  le  ciel  la  revêt  de  clarté. 
De  grands  rochers  debout  au  loin  font  sentinelle. 
Et  les  oiseaux  de  mer  battent  l'air  autour  d'elle, 
Sans  troubler  un  moment  son  immoluliu'. 

Femme,  à  qui  songes-tu  sur  la  plage  dései'te 
Oij  le  vent  du  matin  balaye  l'algue  verte, 
Où  la  grève  gémit  sous  le  flot  qui  la  mord? 

Si  jeune,  tu  n'es  pas  Ariane  délaissée? 

il  vient,  celui  qu'attend  ta  rêveuse  pensée... 

Ou,  s'il  tarde  à  venir,  —  pleure,  c'est  qu'il  e^l  nioil 
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L'OLYMPE 

J'aime  l'Olympe  grecque  et  son  peuple  liéroïque, 
Et  ce  fourmillement  de  grandes  passions, 
Et  cet  art  qui  donnait  à  l'idéal  antique 
Lu  souille,  des  contours  et  des  proportions. 

Tout  vivait  dans  le  ciel  qu'une  lièvre  mystique 
A  rempli,  pour  nos  fils,  de  pâles  visions. 
Les  tranquilles  croyants  du  culte  symbolique 
Gardaient  au  Beau  réel  leurs  adorations. 

■r.iimo.  dnn<  >a  -])ltii(leur.  cette  fable  païenne 

Qui  noii<  iiioiili;iit  l(^  Dieux  sous  une  forme  bumjiiiio 

Vémis  fouettant  Teau  de  ses  clieveux  flottants, 

Niobé  sur  un  roc  se  dressant  lamentable 

Et  les  fureurs  de  Zeiis  dont  la  droite  clfruyablc 

Secouait  d;uis  les  airs  la  tribu  des  Titans  ! 
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XV 


PROMETIIEE 


lloulaiit  son  lorso  épais  sur  les  rocs  amortis, 
D"iiii  long  gémissement  il  troubla  la  nature  : 
—  Sinistre  compagnon  dont  je  suis  la  pâture. 
Vole  et  porte  mon  cœur  saignant  à  tes  petits. 

Tu  n'as  pas  tait  encor  le  tour  de  ma  blessure  : 
J'ai  de  larges  festins  pour  tes  grands  api)étits  ! 
Ce  n'est  pas  toi  qui  lais  ma  suprême  torture. 
Vautour,  tombeau  vivant  qui,  vivant,  m'englouli: 

Lugubre  oiseau  de  proie,  ami  des  funérailles. 
Sans  pitié  ni  remords  laboure  mes  entrailles  : 
Tes  serres  ni  ton  bec  n'égaleront  jamais 

Le  tourment  qui  me  vient  de  l'azur  implacable... 
Ironique  splendeur,  voûte  d'or  qui  m'accable. 
Sérénité  des  cieux  profonds,  que  je  te  bais! 

14 
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XVI 


DESSUS 


0  Vierge  do  Tcmpé  le  long  dn  fleuve  errante. 
Approche  sans  terreur  et,  sur  mon  flanc  dompte', 
Assieds  le  doux  fardeau  de  ton  corps  enchanté, 
Et  je  t'emporterai  vers  la  plage  vihrante. 

Dans  ma  cliaude  crinière  enfouis  la  clarté 
Et  le  frileux  trésor  de  ta  gorge  tremblante^ 
Et  ton  épaule  nue,  ô  fille  dWstarté, 
Et  je  t'emporterai  l;\-l)as,  sous  l'omltre  lente. 

Là-bas  où  le  guerrier  taille  au  cœur  des  buissons 

Des  flèches  pour  mon  seiil,  des  rameaux  pour  ta  concliCj 

Son  ivresse  et  ma  mort!  Mais  que  ta  folle  bouche 

M'eftleure  seulement,  et,  sous  les  doux  gazuii^, 
Je  veux  ({ue  par  mon  sang  mon  ànie  s.e  révèle. 
Faisant  n;iitre  pour  toi  quel({ue  ro^e  nouvelle. 
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XVII 


DEJAMRE 


L'Aiiroro.  de  nulle  routeurs 
Flagelle  les  bords  de  la  mie; 
Sélène,  lioiiteusc  d'être  nue, 
Fuit  derrière  les  bois  songeui's. 

Le  cbœur  des  Centaures  vengeurs 
Explore  la  rive  inconnue 
D'ofi  la  vierge,  clière  aux  nageurs, 
N'est  pas  encore  revenue. 

Sur  le  roc,  une  fîècbe  au  cœur. 
Leur  morne  compagnon  se  coucbe 
Et  la  mort  dot  son  œil  faroucbe  : 

Durant  qu'avec  un  ris  moqueur, 

Déjanire  pose  sa  bouclic 

Siu'  la  bouclie  de  son  vainqueur. 
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XVIll 
ABSAG 

Lt  rex  David  senuerat. 

C'est  dans  le  fier  troupeau  des  vierges  du  Tliabor 
Qu'ils  choisirent  Absag  qu'aucun  présent  ne  touche  : 

Celui  4111  11  devait  épouser  fut  Laor, 

Qui  juM^ues  au  palais  l'accompagua,  farouche. 

—  U  iilauihe  vierge  1  apporte  aux:  frissons  de  ma  couche 

Le  soleil  répandu  parmi  tes  clieveux  d'or! 

Déroule  sous  mes  doigts  ce  lumineux  trésor 

Et  souffle  dans  mon  sein  la  chaleur  de  ta  bouche. 

.le  maudis  le  somnnil  s'il  me  prend  dans  tes  bras! 
Je  veux,  quand  du  palais  demain  tu  sortiras, 
Que  ma  garde  te  fasse  un  superbe  cortège, 

Et  (pi'un  cercle  d"or  brille  à  ton  front  qui  pâlit. 

—  Que  m'importe  !  reprit  la  vierge  au  corps  de  neige  : 

Car  Laor  va  me  tuer  au  sortir  de  ton  lit. 
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XIX 


MORITL'Rl    TE    SALUTAXT 

0  toi  qui  me  vainquis  à  la  course  rapide, 
Rivale  de  Diane,  Atalante  au  pied  blanc. 
Je  reste  ton  vainqueur  sous  le  couteau  sanglant  ; 
Car  ma  honte  à  la  Mort  porte  un  cœur  intrt'pide. 

Car  les  dieux  ont  voulu  qu'il  naquît  de  mon  sang 
L'or  cruel  du  laurier  qu'attend  ton  Iront  limpide, 
Et  la  pourpre  qui  sur  ton  épaule  descend 
Se  teint  au  liane  vermeil  qu'ouvre  ta  main  avide. 

Qu'Hippomène  triomplie  et  de  ton  liuiit  dompté 

Fasse  neiger  les  fleurs  de  ta  virginité. 

Mais  le  mal  d'oublier  aux  vivants  est  possible. 

Vaincu  par  toi,  la  Mort  va  me  faire  invin(il)le, 
Et  le  fer  va  elouer  mon  amour  à  mon  tlanc. 
Rivale  <le  Diane,  Atalante  au  ]jied  blanc  ! 


162  l.\  vu;. 


\X 


OP.PHF.?: 


C'est  ta  mort  que  j'onvio.  o  doux  fils  de  Linus, 
Quand  les  vierges  de  Thraee  aux  crinières  d'archange, 
Sous  leurs  pieds  bondissants,  —  comme  aux  fêtes  du  Gange — 
Vendange  épouvantable,  écrasaient  tes  tlancs  nus  ; 

Li-H-Miiic.  loukiiit   Inii  rœiir.  leur-  lnjaiix  jiiL-ds  éperdus 

Buvaient  sur  ta  poitrine  une  rosée  étrange, 

Et  qu'.iiix  rbaiison>  du  niivie.  —  etïroyable  vendange, — 

Ta  iinlilc  di.iii-  volait  sou-  l'-  tlivr-r-  ardu-. 

Le  regret  te  vint-il  des  ebastes  promenades 

dû  ta  lyre  éveillait  béclio  silencieux? 

A  (pioi  l»ou  de  tes  eliaiit-  beurlcr  (!<■-  citMix  rnaussndes? 

Mieux  vaut  jeter  son  àine  aux  (K'>ir>  furieux, 
Tendre  sa  gorge  nue  aux  ongles  des  Ménades, 

V.^  fnirn  (]r  <oîi  enr|i<  la  ]iàtuiv  <]c'<  \)]ou\  ' 
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XXI 

LE   FOUET   D'ÂMOï  II 

Laisse  rire  l'enliml  qui  t'a  blessé  le  cœur  : 
Ouelqu'aulrc  lui  rendra  le  mal  dont  tu  uiuriiiure> 
Et,  toi-même,  guéri  de  tes  vieilles  blessures, 
De  quclqn'autre,  à  ton  tour,  lu  seras  le  vengeur. 

Sois  sans  jjitié.  Paieil  à  la  sainte  lérule 
Dont  les  moines  jadis  llagellaient  leurs  dos  nus, 
Le  Ibiict  de  l'amour  de  main  en  main  circule. 
Et  tous,  nous  cbàtious  des  pécliés  inconnus. 

Quand  elle  reviendra,  gémissante  et  meurtrie. 
Tenter  si  de  ses  maux  ton  àme  est  attendrie; 
Garde-toi  de  flécbir  et  de  tendre  la  main. 
—  Jette-lui  le  fouet,  et  passe  ton  cliemin  ! 
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XXll 

LA   LYRE    DAMOUU 

(  J'aime  et  je  yeux  chanter,  dit  le  jeune  poëte  : 
(I   Mon  cœur  souffre  le  mal  de  la  langueur  secrète, 
((  Des  larmes  sans  regret,  des  soupirs  sans  espoir. 
u    Eiil'aiit.  (lonuo  ce  luth.  J";tinie  et  je  veux  savoir 
«  Si  les  chants  sont  l'oubli  des  amours  insensées!  » 
—  Il  disait  et  déjà,  sous  ses  mains  cadencées, 
La  lyre  frémissait  ;  mais  soudain,  s'arrétant  : 
«  Vnc  corde.  dit-iL  iiiau(|ue  à  ton  luth,  enfant  ; 
«  Six  n'ont  jamais  doimé  qu'une  vaine  harmonie  : 
«  Il  en  faut  sept.  —  Kli  bien,  o  mon  pauvre  génie, 
<(   Ton  luth  veut  pour  vibrer  sous  les  doigts  du  chanltur, 
((   La  plus  saignante  libre  arrachée  à  ton  cœur.  i> 
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XXIII 


âCtAR 


Ilermione,  Camille,  Agrippine,  Emilie, 
Évoquant,  dans  la  nuit,  ses  héroïques  sœurs. 
Sous  leurs  masques  divins,  savamment  elle  allie 
D'étranges  cruautés  à  d'étranges  douceurs. 

Comme  un  cygne  blessé  par  de  lointains  chasseurs, 

Quelque  flèche  des  cicux  à  jamais  l'a  pâlie. 

Et  c'est  au  «  soleil  noir  de  la  Mélancolie  » 

Que  ses  yeux  fiers  ont  pris  des  rayons  obsesseurs.    . 

Ceux  même  qui  criaient,  Rachel  étant  perdue  : 
Tout  est  mort  î  dans  sa  gloire  au  tombeau  descendue, 
La  Yestale  a  brisé  sa  lampe  sur  le  seuil  ! 

Ont  senti  quelque  espoir  refleurir  sur  leur  deuil. 
Quand  Agar  nous  rendit,  sous  leurs  traits  ennoblie, 
Ilermione,  Camille,  Agrippine,  Emilie. 
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TAILLAliK 


Le  geste  est  saccade,  l'œil  latal.  la  voix  brève, 
La  douleur  ironique  et  le  rire  nerveux; 
Et  c'est  comme  un  frisson  quand  le  souffle  du  rêve, 
Sans  dérider  son  front,  passe  dans  ses  cheveux. 

Inflexible  béros  de  tout  ib'ame  faroucbe, 
C'est  le  prince  maudit,  l'amant  désespéré: 
L'àme  du  vieux  Shakespeare  a  passé  par  sa  bouche 
Où  le  vers  de  Racine  expire  déchiré. 

Plein  (11'  l'àprc  muu  i  de  la  >iliylK'  antique, 
Cest  l'attente  du  Dieu  qui  règle  ses  fureurs; 
Et.  faite  d'imprévu,  sa  verve  romantiipie, 
Sail  d'un  rùle  eilravaut  varier  les  terreurs. 
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(î'csl  un  cliL'iL-liL'iir  vaillent  i[\ni  loiiure  sait-*  Irèvc 
\ai  mal  divin  «lu  lî«,'au,  qui,  le  loiig  du  chemin. 
Sans  cesse  fouetté  [)ar  l'aile  d'or  du  Rêve, 
EiTC,  les  yeux  j)erdus  et  le  fioiil  dans  la  main. 

Au  lit  Iroid  de  Rouvivie,  au  jour  la  mort  vous  cloue, 
Et  l'oubli  sur  vos  noms  passe  comme  la  mer; 
Mais  la  Muse  vous  aime  et  vous  pleure  et  vous  loue, 
Fieis  artistes  épris  d'un  idéal  amer! 
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XXV 


ROUVIERE 


Sur  l'oreiller  sanglant,  Ulhello  pleure  encore; 
Auprès  du  fossoyeur  Hanilct  va  revenir  : 
—  Enfouis  mieux  la  bière,  ami,  le  temps  dévore! 
Fais  la  tombe  plus  large  à  notre  souvenir! 

A  ce  pauvre  cercueil  n'épargne  pis  la  terre; 
Sois  moins  avare  au  mort  (pie  la  foule  au  vivant. 
Sais-tu  bien  que  jadis  il  passait,  triompliant, 
Ce  grand  artiste  épris  de  l'idéal  austère! 

Place  au  soldat  vaincu!  C'est  un  désespéré 

Qui  luttait  le  front  liant  et  qui  meurt  ignoré!... 

Dis-nous,  ombre  d'IIa  nlet  sous  les  saules  crraiile, 

0  toi  qu'il  iMiiimait  de  son  souffle  indompté, 
Ouel  mot  fatal  t'a  dit  cette  bouclie  expirante, 
Ouand  sa  mort  étonna  ton  inimorlalité? 
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XXYl 


PANTOMIME 


Arlequin,  ramant  ténébreux, 

A  jeté  su  batte  aux  orties 

Et  prend  des  mines  repenties  ; 

Sur  la  guitare  au  ventre  creux 
Sa  main  s'agite  et  le  bois  pleure  : 
«  Colondjine,  apparais,  c'est  l'iieure  ! 

(;  Mon  museau  noir  te  fait-il  peur  ? 

«  Les  lys  ne  fleurissent  qu'à  l'ombre  : 

«  Mon  œil  clair  luit  sous  mon  front  sombre. 

«  Pierrot  était  blanc  mais  trompeur, 

((  —  Un  sorbet  qui  fond  dans  un  verre,  — 

({  Mignonne,  si  tu  m'es  sévère, 

15 
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((  J.oiu  des  bosquets  cl  loin  des  llciii>. 
«  Des  sauts  et  des  soufilels  épiques, 
«  J'irai  mourir  sous  les  tropiques!  » 

Colombiue,  les  yeux  en  pleur? 
Mais  le  sourire  sur  les  joue?  : 
u  Méchant,  quel  vilain  air  tu  joues  ! 

"  Tu  Veux  elonr  ([ue  je  pleure  aussi? 

Kl  lui,  la  Noyaul  douce  ainsi, 
A  ?;i  chanson  soudain  lait  trêve. 

l'eii?ir,  il  la  cuuleui|)le  et  rèvel 
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XWIi 


FIERTÉ 


Si  je  perds  mon  argoiit,  tant  pis  pour  ma  maîtresse! 

Si  je  perds  ma  gaîté,  tant  pis  pour  mes  amis  ! 

Si  je  perds  ma  fierté,  tant  pis  pour  moi  !  tant  pis! 

Tant  pi>  pour  le  puljlie,  si  je  lais  une  pièee  î 
Tant  pis  pour  mon  pays,  si  je  lais  une  loi! 
Si  je  fais  une  fin,  tant  jtis  !  tant  pis  pour  moi  ! 

Tant  pis!  Tant  pis  pour  moi,  si  je  deviens  notaire, 
Exempt  ou  procureur,  porteur  de  noiVs  habits, 
Cafard,  chattemiteux,  comme  j'en  ai  vu  faire!.  . 
Tant  pis  ! 
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XXVIII 


DEFENSE   DES   BÊTES 


S'il  existe  vraiment,  oiî  donc  s'arréte-t-il, 

Cet  effroyable  droit  qui  nous  livre  la  vie 

Comme  une  chose  inerte  au  travail  asservie, 

Et  nous  met  l;i  douleur  aux  mains  comme  un  outil  ? 

Tous  ces  êtres  vivants  qu'une  invisible  trame 
Tient  enchaînés  pour  nous  sous  une  loi  de  sang. 
Tous  ces  fils  de  l'argile  ont  un  peu  de  notre  âme, 
Un  peu  de  ce  qui  pense,  un  peu  de  ce  qui  sent. 

Le  (heu  (pii  ks  couvrit  d'une  éternelle  enfance 
Leur  d(jnna  la  pitié  de  l'homme  pour  défense. 
L'œil  poui'  le  sujjplier,  la  voix  pour  l'attendrir  : 

Et  ceux-là  sont  des  fous  dont  l'horrible  caprice 
Torture  sans  raison  ou  frappe  sans  justice 
Ces  frèi:es  que  nous  fait  le  pouvoir  de  souffrir  ! 
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VIRGINIS   AMOR 

Comme,  au  fond  des  tripots,  ceux  que  le  viu  délie 
Des  vulgaires  pudeurs,  ils  chanteut  tour  à  tour 
Leurs  plaisirs  d'une  nuit  et  leurs  peines  d'iui  jour, 
Ceux  dont  les  vains  désirs  font  la  mélancolie. 

iMais  celui  que  l'amour  d'une  vierge  a  blessé, 
Comme  d'un  baume  saint  recouvre  de  mystère 
Sa  blessure  divine,  et,  sous  la  nuit  austère, 
rienre  tout  bas  le  mal  qui  le  l'ait  insensé. 

Et  le  remords  le  prend  connue  d'un  sacrilège, 
D'espérer  que  ce  corps  vêtu  de  pureté 
Affronte,  dans  ses  bras,  l'aube  de  volupté 
Oui  fondra  ses  blanclieurs  idéales  de  neige! 

Il  rêve  cependant  que,  des  anges  suivi, 
Il  l'emporte,  endormie,  au  seuil  d'un  nouveau  inonde 

15. 
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Extatique  et  pareil,  en  son  àme  jn'ofonde, 
Alix  femmes  en  donlenr.  il  entrevoit,  ravi. 


La  première  lueur  inondant  ses  prunelles. 
Et  ses  premiers  sanfilots  d'un  sourire  apaisés. 
Et  ses  pieds  nus  encor  des  langes  de  baisers 
Où  les  enfermera  sa  bouche  maternelle  ! 

Car  c'est  un  iruit  vivant  qu"il  porte  dans  son  cœur, 
L'époux  chaste  aux  genoux  d'une  chaste  épousée, 
Fruit  vermeil  et  sanglant  d'une  sainte  rosée, 
Mûri  daii^  ruin])re,  éclos  sous  le  soleil  vainqueur  : 

C'est  tout  son  être,  à  lui.  ueruiant  ^ous  sa  mamelle 
C'est  l'espoir  fécondé  des  lloraisons  d'amour 
Oui  furent  sa  jeunesse  et  n'ont  duré  (pi'un  jour  : 
C'est  son  âme  eutr'ouvrant  sa  ramure  jumelle, 

<hian(i,  sentant  (pie  sa  vie  a  lini  de  mùrJi-, 
Comme  un  arbre  i;éaiit.  sur  la  vieriie  il  se  penche 
Et  dit  :  Eve.  im  sœur,  soulève  ta  main  blanche 
El  cueille  le  fruit  d'or  qui  nous  fera  mourir! 
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XXX 


AMITIK    DE    FEMME 


,Io  chniilc  aux  doux  croyants  de  la  mélempsycliose  : 

Sous  l'azur  embrasé  du  ciel  agrigentiii, 
Ln  cyclope  géant  s'est  épris  d'une  rose. 

--  Je  chante  aux  amoureux  qui  passent  lou'  eliemin  . 

Le  cyclope,  en  pleurant,  dit  à  sa  bien-aimée  : 
M  Laisse-moi  respirer  ton  àme  })arlumée  !  » 

—  Je  cbantc  aux  nialbeureux  des  iniîrates  amours  : 

«  J'aime,  reprit  la  fleur,  et  j'aimerai  toujours 

«  Le  beau  frelon  qui  dort  au  creux  du  chêne  sondjre 

«  Mais,  pour  te  consoler  d'un  voyage  lointain 
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.(  Sous  l'iiziir  cinljriiM'  du  ciel  a^rigentin. 

«  Soyons  amis.  Je  t'olTrc  une  jilace  à  mon  ombro, 

—  .le  chante  aux  Jouvenceaux  ignorants  du  souci  ; 

—  Je  chaule  aux  malhemTux  des  amours  sans  merci 

—  Je  chante  aux  doux  croyants  de  la  métempsychose  : 

Une  femme  pensait  au  cœur  de  cette  rose  ! 
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XXXI 

FAÇON  DE  RONDEAU 

Non!  je  ne  crois  pas 
Que  ridéal  meure, 
Et  que  vienne  Theure 
De  sonner  son  glas  ; 
Que  tout  cœur  soit  las 
Des  mâles  pensées, 
Nos  veines  glacées 
Avant  le  trépas, 
Non! 

Et  qu'un  souffle  enlève 
Aux  cieux  d'ici-bas 
Cette  fleur  du  rêve 
Qui  fleurit  nos  pas... 
Je  ne  le  crois  pas  : 
Non! 
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RoMtEAl 


Lo  temps  viriulra.  Pliiliin'c.  où  le>  tleiirs  effeuillées 
One  le  soleil  jj.loux  luùlait  sou<  notre  front, 
rt.m-  1.1  ti'iii])  ■.  aux  (  liansons  des  larves  réveillées, 
Germeront  sous  la  pierre  et  s'épanouiront  ; 
Où  nos  folles  amours,  nos  visions  ailées, 
Du  réel  implacable  ayant  subi  Taffront, 
Dan>  la  nuit,  par  les  pleurs  des  saules  consolées. 
Autour  dr  nos  yeux  morts,  eu  cercle  danseront  ! 
Le  temps  viendra  ! 

Le  temps  viendra  du  rêve  et  des  clioses  voilées 
Qu'au  travers  du  liuceul  les  trépassés  verront, 
Et  des  splendeurs  sous  d'autres  formes  révélées, 
Et  de  la  liberté  que  nids  ne  troubleront, 

Lo  temps  viendra! 
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XXXIII 


THÉORIE    FLWÈBRE 


J'ai  pensé  quolquelbis  que  tous  les  trépasses 
Dont  la  tombe  est  déserte  et  sous  Toubli  se  creuse. 
Venaient  pleurer  en  moi  d'être  ainsi  délaissés  : 
Tant  mon  cœur  s'emplissait  d'une  détresse  affreuse 

Tant  le  souci  me  prend  de  vos  maux  insensés, 
0  spectres  descendus  dans  l'ombre  aventureuse, 
(Juand  la  procession  de  mes  bonlieurs  passés 
Serpente  sur  mon  Iront,  dolente  et  ténébreuse! 


Esprits  sans  corps,  parfums  sans  Heurs,  souilles  errant: 
Voix  sans  lèvres,  aux  mots  subtils  et  pénétrants, 
U  souvenirs  î  \^]\  chœur  iVatornel  vous  convie  : 

Car  un  peuple  de  morts  luibite  mon  cerw-au. 
Et  je  ne  puis  cbasser  du  }»roJ'uud  de  ma  vie 
Une  mélancolie  immense  du  tombeau  I 
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XIV 


LA  LACHE  DOULEUR 


Ces  fils  de  notre  cœur  et  ces  fils  tie  nos  lianes. 

Les  morts,  —  s'ils  n'emportaient  sous  les  suaires  blancs 

Que  l'avare  trésor  de  nos  larmes  amères, 

L'oubli  consolerait  les  amants  et  les  mères. 

Plus  longtemps  que  leur  spectre  insaisissable  et  doux, 
Ce  qu'un  regret  cruel  et  lâche  pleure  en  nous, 
C'est  la  part  de  notre  être  en  leur  être  perdue. 
Que  de  nous  ils  tenaient  et  qu'ils  n'ont  pas  rendue; 

C'est  la  force  d'aimer,  moins  vivace  en  nos  seins. 

Nos  rêves  envolés  dont  les  vagues  essaims 

S'elïaroiuliont  au  bruit  des  funérailles  lentes: 

C'est  notre  espoir  moiii-lrnue  en  nos  mains  plus  tremblante: 
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C'est  nous,  c'est  iiuus  tous  seuls  qu'ils  ont  abandonnés. 
Nus  sur  un  sol  aride  et  pareils  aux  damnés 
Que  hante  le  regret  de  la  vie  écoulée. 
—  Cet  égoïste  effroi  de  fànie  inconsolée. 

C'est  le  mien,  et  j'en  sais  la  honte  et  le  remords. 
Car,  détournant  de  moi  le  deuil  lourd  de  mon  être. 
Je  fouille  le  secret  interdit  de  renaître. 
Ainsi  qu'un  or  maudit,  dans  la  cendre  des  morts; 

Et,  penclié  sur  le  sol,  silencieux,  j'épie, 
Dans  les  tressaillements  de  la  matière  impie 
La  lointaine  chaleur  et  le  rhythme  perdu 
De  mon  cœur  dans  la  mort  avant  moi  descendu  ! 


16 
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PATRIA 

SONNETS      IIÉROÏQLES 

I 

U  ^luirc  dc^  :?ui(lals  innur;mt  dans  les  Jialailk'S. 
Seule  gloire  restée  cl  ([iii  U'ute  relïort. 
Je  foiivif  à  (|iii  niL'url  pour  le  droit  du  moins  Ibrl. 
Et  mon  àme  te  suit  parmi  les  funérailles  ! 

Pr^t  d'uul)lii'r  riioircm-  de  ees  grands  champs  de  moil. 
Uù  le  vol  des  cliev.nix  disperse  vos  entrailles. 
Où,  couchés  sous  le  vent  des  lointaines  mitrailles, 
Vous  reposez  en  paix,  menrtriers  sans  remord; 

Je  pense  que,  du  moins^  seuls,  au  temps  où  nous  sommes^ 
L'instinct  du  sacrifice  a  fait  de  vous  des  hommes  ; 
Ou'insoucieux  (hi  hut,  du  devoir  convaincns^ 

Nous  le  servez  (piand  même  e!  d'une  àme  aguerrie  : 

U  gloii'e  de  lous  ceux  qu'a  pleures  la  patrie. 

Je  l'envie  à  (jui  meurl  poni'  le  droit  des  vaincus! 
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Alors  je  pense  au  temps  où,  rriin  bond  liéroïque. 
Des  enfants  de  seize  ans,  sons  leurs  fusils  ployés. 
Couraient  à  la  frontière  et  déchiraient  leurs  pieds 
Aux  chemins,  en  criant  :  Vive  la  République! 

Quand  le  courage  était  une  vertu  civique 
A  ce  peuple  naissant  de  martyrs  oubliés, 
Quand  de  leur  propre  sang  tes  fils  multipliés, 
France,  te  saluaient  comme  une  mère  antiffue, 

Et,  légitime  orgueil  de  ta  fécondité. 

Tombaient  en  s'écriaut  :  Vive  la  liberté! 

—  Apprenons  à  nos  fds  la  gloire  de  nos  pères. 

De  leur  nom  plus  encor  que  du  nôtre  jaloux  : 
Si  grands  que  vous  soyez,  ô  soldats,  ô  mes  frères, 
Ceux  qui  mouraient  alors  étaient  plus  grands  que  vous! 
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III 


Immuable  >pk'ndoiir  dn  Beau!  Gloire  du  Juste! 
Derniers  autels  de  ceux  qu'oui  Iraliis  leurs  autels! 
Vous  gardez,  comme  ou  garde  uu  héritage  auguste, 
Le  secret  de  la  mort  qui  nous  fait  immortels. 

Ainsi  qu'aux  flots  du  bronze  une  image  s'incruste, 
Des  âges  ont  passé  que  vos  sceaux  éternels 
Ont  marqués,  pour  le  Temps,  d'une  empreinte  robuste 
Et  que  notre  mémoire  a  rendus  solennels  ; 

Des  âges  où  la  force,  éprise  de  lumière, 
Demandait  à  l'Esprit  son  ennoblissement, 
Où  la  pensée  était  l'àme  du  dévouement. 

Où  la  Patrie  était,  dans  tout  cœur,  tout  entière, 
Oii  vingt  ans  reliaient  la  tombe  et  le  berceau 
Par  un  sillon  de  aloire,  et  se  nommaient  Marceau! 
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IV 


Marceau!  —  Quand  l'àme  eut  fui  de  ^a  poitrine  ouverte 
Souffle  ardent  qui  passa  sur  les  fronts  éperdus. 
Ce  fut  comme  un  remords  immense  de  sa  perle 
Qui  prit  tous  ces  soldats  ensemble  confondus; 

Comme  une  horreur  secrète  envahissant  la  plaine 
Oii  la  moisson  guerrière  ondoyait  au  tambour: 
Le  vent  chargé  de  fer  suspendit  sou  haleine, 
El.  mornes,  les  canons  se  turent  tout  un  jour. 

Les  vainqueurs  oubliant  d'achever  la  victoire, 
Librement,  dans  l'azur,  vers  sa  grande  mémoire 
Le  pardon  des  vaincus  monta  religieux. 

Et  ces  deux  Ilots  humains  qu'un  peu  de  sang  sépare, 
—  Tels  les  flots  Egéens,  linceul  du  doux  Icare,  — 
Pleurèrent  cet  entant  qui  tombait  glorieux! 

16. 
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Los  Titan>  sont  tombés  :  dans  l'air  silencienx 
Leur  sang  pur  monte  oncor  et,  comme  une  fumée. 
Emporte  dans  les  cieux  leur  àme  consumée 
Des  rêves  éternels  qu'ils  avaient  pris  aux  cieux. 

La  Terre,  maternelle  aux  cœurs  audacieux, 
Sur  ses  enfants  meurtris  lentement  s'est  fermée; 
Mais,  pour  lonjiitem})s  tari,  son  flanc  capricieux 
Tira  de  leur  semence  une  race  pygmée, 

Dn  corps  de  ces  lions  un  peuple  de  l(jurmi>; 

Et  nous  n'osons  nommer  nos  pères  endormis. 

Plii^  prêts  d'être  des  dieux  que  nous  d'être  des  hommes  1 

Et  ii<Mi>  haîii.>ii>  >i  ha.»  leur  Nuavcuir  puissant 
Oiià  nous  voit  le  porter,  on  ne  sait  si  nous  sommes 
Les  vers  de  leurs  tomheaux  ou  les  fds  de  leur  sang. 
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M 


Si,  pour  faire  une  place  à  leur  grand  souvenir, 

11  faut  meurtrir  beaucoup  nos  cœurs  étroits,  (ju' importe  1 

Ils  se  refermeront,  élargis  de  la  sorte 

Qu'un  mâle  sentiment  s'y  puisse  contenir, 

Que  la  pensée  y  germe  et  s'y  fasse  assez  forte 
Pour  que  la  liberté  nous  puisse  revenir, 
Et  que  fleurisse  enfin  sur  cette  gloire  morte 
La  semaille  que  l'heure  apporte  à  l'avenir. 

Comme  un  ferment  sacré  qui  soulève  les  gerbes 
Et  pousse  vers  l'azur  l'honneur  des  blés  superbes. 
Leur  mémoire  contient  tous  nos  biens  enfermés  : 

Le  courage  et  la  foi  vivace,  inviolée, 

Y  creusent  leur  racine,  et,  dans  l'ombre  voilée, 

La  Justice  y  mûrit  Tespoir  des  opprimés. 
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L€  temps  est  sans  pitié  qui  fait  naître  après  riienre 
Ceux  dont  l'heure  eût  servi  les  aspirations, 
Ridicules  débris  de  générations 
Dont  la  gloire,  pour  eux,  n"est  que  regret  et  leurre. 

Rendez-moi  les  grands  jours  des  grandes  passions, 
Les  combats  dont  toujours  le  souvenir  demeure; 
Rendez-moi  les  périls,  que  j'en  vive  ou  j'en  meure! 
—  A  la  frontière  encor  faul-il  que  nous  ccriuuons? 

Le  temps  est  sans  pilié  pour  nous  de  rendre  vaines 
Les  ardeurs  du  sang  pur  qui  consume  nos  veines, 
Et  d'enqdir  nos  esprits  de  ce  doute  jaloux  : 

Quatre-viuiits  ans  })lus  tôt,  peut-être  parmi  vous. 
Comme  vous  j'aurais  fait  ma  mémoire  fameuse, 
U  peuplt*  de  héros,  soldais  de  Sa'nbre-et-Meuse! 
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A   L  ARC    DE    TRIOMPHE 


Sentinelle  héroïque,  ô  grand  arc  solitaire. 

Toi  qui  veillais  au  seuil  de  la  grande  cité, 

Quand  leurs  pas,  sous  ton  pied,  vont  ébranler  la  terre, 

Garde  bien  Ion  silence  et  ta  sérénité. 

0  toi  qui  te  fermais,  ainsi  qu'une  paupière, 
Sur  les  soleils  couchants  de  nos  jours  radieux, 
Garde  bien  que  quelqu'un  de  tes  grands  morts  de  pierre 
Tout  à  coup  se  réveille  et  blasphème  les  dieux! 

Dans  le  granit  où  Rude  enferma  ta  pensée, 
0  sainte  Marseillaise,  étreins  ton  dernier  cri  ; 
Et  vous,  témoins  sacrés  de  la  gloire  passée, 
Ne  dites  pas  encor  :  Tout  honneur  a  péri! 

Si  le  Ciel  a  pitié  de  la  Reine  du  monde, 
A  ces  jours  de  douleur  pour  assurer  l'oubli, 
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Il  voilorn  ton  front  d"nne  brunie  profonde 
Et  tn  rappelleras  Lazare  enseveli. 

One  du  même  lineenl  il  voile  notre  lace, 

A  nous  dont  la  fortune  a  trahi  la  fierté, 

Qu'il  accorde  à  nos  yeux  la  nuit  et  qu'il  nous  fasse, 

Comme  tes  vieux  soldats,  ombre,  immobilité! 

Jusqu'au  jour  où,  >eul  Dieu  qui  donne  la  lumière, 
Puissante  })ar  le  glaive  et  forte  par  la  Loi. 
La  Liberté,  pareille  à  l'Aurore  première. 
Crie  à  Paris  vaincu  :  Lazare,  éveille-toi! 
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STANCES 


LR     LES     MAIX      DK      LA     PATRIE 


Lorsque,  chassé  îles  cieux  de  la  Gloire  iiieuilrie. 
Les  deux  mains  sur  lu  tVoiil,  j'en  descends  les  degrés* 
Je  n"ai  jdus  d'antres  deuils  ({ue  les  tiens,  ô  Patrie  ! 
Et  mes  yeux  n'ont  de  pleurs  que  pour  tes  maux  sacré: 

Tu  fus  l'astre  vivant  dont  la  chaleur  féconde. 

L'œil  du  ciel  grand  ouvert  sur  les  conseils  humai n>: 

Un  soleil  emplissait  ta  paupière  profonde 

Et  mesnrait  aux  jonrs  l'espoir  des  lendemains. 

Tu  fus  l'arhre  grandi  sous  l'aurore  première, 
Le  vieux  cep  où  nuu'it  ranti(|uc  liberté  ; 
El  tu  lis  de  tes  seins,  tendus  \ers  la  lumière. 
La  coujjc  immense  où  vint  boire  l'humanité  ! 
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Tii  lus  le  sang  vermeil  qui  rouhi.  sous  la  terre, 
L'héroïque  ferment  des  saintes  passions; 
Et,  soulevant  les  monts,  ouvris,,  comme  un  cralcie, 
La  formidable  flem*  des  révolutions! 


Tu  jetas  le  trésor  des  charnelles  semailles 
Aux  siècles  épuisés  qu'il  falhiit  rajeunir. 
Comme  Toiseau  qui  donne  à  son  nid  ses  entrai  lie: 
I   Le  ton  flanc  déchiré  tu  nourris  l'avenir. 


Tes  fils  furent  l'honneur  de  l'humaine  lignée 
Où,  des  Titans  vaincus  la  fierté  se  défend, 
Le>  bûcherons  vaillante  dont  la  sainte  cognée 
Fit  jaillir  l'Idéal  sous  le  fer  triomphant. 

Astre  d'or,  coupe  dor,  France,  mère  des  justes. 
Des  braves  et  des  forts  tombés  dans  ton  linceul, 
Nous  sommes  nés  trop  tard,  puisqu'il  tes  mains  auguste: 
-Nos  lèvres  n'ont  porté  qu'un  ^anglJt  lent  et  seul! 

Pui-(pi*il  faut  juxju'au  b.»ut  vaincre  notre  superbe, 
Répi imer,  dans  nos  cœurs,  les  espoirs  supeiilus, 
Fi  fouler,  sous  nos  pieds,  avec  la  terre  et  l'herbe. 
L'impérissable  orgueil  des  grands  jouis  révolus, 
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Ne  porte  plus  aux  mers,  Seine,  reine  des  fleuves, 
Le  spectre  évanoui  des  triomplies  lointains. 
Mais,  vers  le  Simoïs,  rejoins  les  pleurs  des  veuves. 
—  Andromaque  et  la  France  ont  les  mêmes  destins! 

Le  poids  des  souvenirs  courbe  nos  tètes  nues. 
Le  faite  des  palais  sur  nous  s'est  affaissé. 
Comme  un  troupeau,  parmi  les  routes  inconnues. 
Nous  marchons  confondus  dans  l'ombre  du  passé. 


Car,  prisonniers  "d'un  sol  qu'a  déserté  votre  âme. 
Aïeux  dont  la  lierté  tomba,  dernier  rempart, 
Nous  sonnnes,  fils  rompus  d'une  innnortelle  tianie 
Un  peuple  d'exilés  qu'oublia  le  départ. 


Et  pourtant,  nul  de  nous  ne  fuit  la  gloire  amère 
De  [)orter  haut  ton  nom  sous  tes  soleils  éteints, 
El  tous  nous  demeiu'ons,  o  Pairie,  o  ma  mère. 
Fidèles  sans  retour  à  tes  pires  destins! 


LA    VIE    DES    CHOSES 


TABLEAUX      ET      P  A  Y  S  A  0  E  r 


LA    VIE    DES    CFIOSES 


I.NYOCATION 

0  Nature,  mère  immortelle. 
Dieu  vivant  parmi  les  dieux  morts, 
Consolatriee  des  remords! 

Nature,  ta  puissance  est  telle 
Que,  par  toi,  clrintent  les  douleurs 
Et  les  tombeaux  |)ortent  des  fleurs. 

En  toi  vit  la  beauté  des  mondes, 
La  pitié  des  cieux  éternels. 
L'amour  des  êtres  Iraternels! 

Silence  des  Ibrèts  profondes , 
Voix  des  blés  et  plainte  des  eaux. 
Cbanson  marine  des  roseaux  ! 

17. 
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Raison  suprême  de  la  vie. 

Dieu  doux  parmi  les  dieux  méchants, 

Niiture,  à  loi  montent  mes  chants! 

Déesse  par  les  Temps  servie. 
Tombeau  des  cultes  délaissés. 
Solitude  des  cœurs  blessés. 

A  toi  montent  mes  chants,  Nature. 
0  Mère  du  soleil  vainqueur 
Et  de  celle  qui  nous  torture 
Sans  jamais  lasser  notre  cœur! 
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M ATI  TINA 


Le  bleu  du  ci'-'l  pâlit.  Comme  un  cygne  émergeant 
D'un  grand  fleuve  d'azur,  l'Aube,  parmi  la  brume, 
Secoue  à  l'horizon  les  blancheurs  de  sa  plume 
Et  flagelle  l'an*  vif  de  son  aile  d'argent. 

Un  long  tressaillement  autour  d'elle  s'éveille. 
Et,  par  flots  onduleux  jusqu'au  zénith  monté. 
Dans  l'azur  transparent  déroule  la  merveille 
Tes  formes  qu'envahit  sa  vibrante  clarté. 

La  grande  mer  des  bruits  dans  l'atmosphère  élève 

Les  retentissements  de  son  tlux  solennel 

Et  bat,  sans  l'ébranler,  comme  un  roc  éternel. 

Le  lourd  sommeil  des  morts- endormis  dans  leur  rêve. 
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Mais,  itaroil  aux  roseaux  qu'atteint  le  flot  montant. 
Le  peuple  des  vivants  s'ébranle  dans  l'espace. 
Et,  couché  sous  le  poids  de  la  vague  qui  passe, 
Vers  des  buts  inconnus  se  disperse,  flottant. 

Cependant  qu'aux  frissons  des  brises  échappée, 
La  Terre  s'alanguit  aux  tiédeurs  du  réveil. 
De  longs  éclairs,  pareils  à  des  lueurs  d'épée, 
Creusent,  à  l'orient,  leur  sillage  vermeil. 

Alors  l'Oiseau  (li^ill.  le  Cygne.  l'Aube  blanche. 
Sentant  dans  l'air  en  téu  son  àme  se  sécher, 
Comme  le  vieux  Phénix  sur  la  flamme  se  penche 
Et  meurt  dans  le  Soleil  comme  sur  un  bûcher! 
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De  rhorizon  perdu  dans  les  frissons  de  l'air, 
Comme  nn  fleuve  lailé,  la  lumière  s'épaiiclie 
Sur  les  coteaux  légers  que  baigne  son  flot  clair  : 

—  L'Aube  sur  les  coteaux  traîne  sa  robe  blanche. 

Les  grands  arbres,  sentant  les  oiseaux  éveille's, 
Chuchottent  dans  la  brise  errante  où  s'évapore 
L'ànie  des  derniers  lis  par  la  nuit  effeuillés  : 

—  L'Aube  sur  la  forêt  pose  son  pied  sonore. 

Sur  l'herbe  drue  où  court  l'insecte  familier 
Une  gaze  de  longs  fils  d'argent  s'est  posée, 
Et  la  bruyère  aiguë  est  pleine  de  rosée  : 

—  L'Aube  sur  les  gazons  égrène  son  collier. 
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—  Daii>  lo  ruisseau  que  l'Aube  effleure  de  ses  voiles, 
Se  réfléchit  déjà  le  doux  spectre  des  fleurs, 
Et,  sous  l'onde  où  tremblait  l'œil  furtif  des  étoiles. 
S'ouvre  l'œil  alaugui  des  pervenches  en  jileurs. 
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LES   PAVOTS 


Clairsemés  dans  la  moisson  verlc 
Les  pavots  la  vont  rougissant, 
Comme  des  piqûres  ouvertes 
Au  cou  d'un  iniiin.il  jiuissant. 

Le  vent  ([iii  roule  son  lialeuie 
Sur  le  ilol  onduleux  du  blé 
Fait  haleter  toute  l;i  plaine 
Comme  un  bœuf  au  soe  altelé; 

U  vaillante  béte.  o  nature. 
Sous  l'aiguillon  (pii  te  torture. 
Voici  que  le  printemps  nouveau 

Fait  perler  à  Ion  liane  superbe. 
Au  travers  de  ta  toison  d'herbe. 
Les  gouttes  de  sang  du  pavot  ! 
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NÉNUPHARS 


Sur  l'eau  morte  et  pareille  aux  espaces  arides 
Oii  le  palmier  surgit  dans  les  sables  bridants, 
Le  nénupbar  emplit  de  parfums  somnolents 
L'air  pesant  où  s'endort  le  vol  des  canlbarides. 

Sur  l'eau  morte  à  l'aspect  uni  comme  les  flancs 
D'une  vierge  qui  montre  aux  cieux  son  corps  sans  rides, 
Le  nénupbar,  nombril  des  cbastes  néréides, 
Creuse  la  lèvre  en  fleur  de  ses  calices  blancs. 

Sur  l'eau  niuik'  cuti'uuvrdnl  sa  corolle  mystique, 
Le  nénupbar  apporte  un  souvenir  antique  : 
—  Yéiuis  nmrnioréenne,  éternelle  Beauté, 

Ton  image  me  vient  de  l'immobilité. 

Et  sous  ton  front  poli  je  vois  tes  \eu\  de  pierre. 

Comme  les  nénu|)bai"s  piormids  et  s.nis  [)au|-(ièrc. 
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VESPERA 


Le  soleil,  déchiré  par  les  rocs  ténébreux, 
Tombe,  comme  César,  dans  sa  robe  sanglante. 
Avant  de  nous  quitter,,  l'heure  se  lait  plus  lent 
Et  de  confuses  voix  murmurent  des  adieux. 


C'est  le  soir!  —  L'horizon  se  remplit  de  lumière, 
Et  la  pourpre  s'allume  aux  rives  de  l'azur; 
Et  le  flot  attiédi,  j)lus  prolbnd  et  plus  pur, 
Enivre  de  chansons  la  rive  hospitalière. 

Derrière  les  brouillards  où  PhélK'  va  s'asseoii', 

La  dernière  colline  a  caché  ses  épaules  ; 

L'onde  baise  tout  bas  les  longs  cheveux  des  saules  : 

Vesper  luit,  comme  un  [)leur,  dans  l'œil  profond  du  soii' 
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(jii  ciilciul  iiiuriiiurcr,  sous  les  lenles  mor?urL'S 
Des  lierres  vagabonds,  les  ehèiies  orgueilleux.     , 
Et  les  soujurs  lointain-  (juV-lèvent  vers  les  cieux 
Les  i>ins  ensanglantés  d'odorantes  blessures. 

C'est  riieure  où  tout  cœur  lier  fuit  dans  la  liberté 
Kn  sentant  se  rouvrir  la  ])lessure  i'ermée. 
Taudis  (ju'au  -ein  des  ileurs  la  nature  pàniée 
Buil  la  t'raiebeur -de  Tombre  et  rimniortaHté! 
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Les  ombres  s'allongeaient,  à  des  dragons  pareilles; 
Les  grands  bois,  accroupis  au  bord  de  l'horizon, 
Semblaient  des  bœufs  couchés  ou  de  frileuses  vieilles, 
Qui  chauffent  leurs  pieds  morts  alentour  d'un  tison, 

Dans  l'azur  immobile  et  poli  comme  un  marbre, 
Des  étoiles  filtraient,  pareilles  à  des  pleurs; 
Et  la  sève,  perlant  sous  l'écorce  de  l'arbre, 
Emplissait  l'air  voisin  de  puissantes  odeurs. 

A  l'ombre  des  roseaux  dressés  comme  des  piques. 

Les  grenouilles, en  chœur ,  jetaient  leurs  voix  rhythmiques; 

De  nocturnes  oiseaux,  dans  l'air,  traçaient  des  ronds. 

Et  la  brise,  frôlant  la  cime  des  bruyères 

En  soulevait  l'essaim  vibrant  des  moucherons 

Dont  la  lune  argentait  les  vivantes  poussières. 
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III 


Luisante  à  riiorizou  comme  une  lame  mie, 
Sur  le  soleil  tombé  la  Mer  en  se  fermant 
De  sou  sang  lumineux  éclabousse  la  nue, 
Oii  des  gouttes  de  feu  perlent  confusément. 

Comme  une  foule  énme  après  un  châtiment, 
Sous  l'oblique  rayon  des  étoiles  sacrées. 
Une  procession  d'ombres  démesurées 
Derrière  les  troupeaux  chemine  lentement. 

On  (lirait  qu'un  vieil  orirue  aux  lentes  harmonies, 
De  l'océan  désert  peuplant  l'immensité, 
Murmure  dans  la  nuil  de  graves  litanies, 
Et  qu'un  Miserere  par  la  vague  est  chanté. 
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Et,  comme  au  bout  d"uii  bras  un  chef  ensanglanté, 
La  Lune  monte  au  ciel,  qui,  dans  la  nue  obscure, 
Semble,  avec  son  front  pale  et  sa  morne  figure, 
La  tète  sans  cheveux  du  grand  décaj)ité. 
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JV 


La  lumière  qui  luit  vers  l'horizon  plus  pur, 
Comme  une  ronce  folle  aux  plis  traînants  d"un  voile. 
Se  pend  au  bord  des  cieux  flottants,  et  chaque  étoile 
Semble  une  épine  d'or  qui  déchire  l'azur. 

Les  feuillages  aigus  que  sa  robe  balaie 
Montent  au  front  de  Dieu  dans  l'éther  emporté; 
Puis  la  lune  à  son  flanc  ouvre  une  large  plaie 
Où  la  terre,  en  rêvant,  vient  boire  la  clarté. 

Car  la  splendeur  des  nuits  est  faite  de  blessmes; 
Leur  silence  est  douleur  et  non  sérénité  : 
Un  Christ  inconnu  saigne  en  leur  obscurité. 

Sur  tous,  l'ombre  et  l'amour  enlacent  des  morsures; 
Et  chaque  souvenir,  renaissant  et  vainqueur. 
Semble  ime  épine  d'or  qui  déchire  le  cœur! 
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Le  vent  frais  a  doublé  les  ailes  de  la  nue 

Dont  le  soleil  tombe',  comme  nn  Parllio  (pii  fuit. 

Ensanglante  le  vol  d'une  flèche  incoiuuie  : 

L'herbe  tremble  au  toucher  des  pieds  froids  de  la  nuit. 


Vénus,  qui  de  sa  mère  éiitin  s'est  souvenue, 
Sur  le  flot  éploré  penche  son  front  qui  luit  : 
L'innombrable  baiser  de  l'onde  la  poursuit 
Vers  son  lit  d'algue  verte  à  peine  revenue. 

Tout  se  hâte  d'accord  vers  un  commun  retour; 
Et,  rempli  des  senteurs  qu'exhalent  les  pelouses, 
Sous  les  toits  citadins  où  brûle  encor  le  jour 

Une  à  une  soufflant  les  lumières  jalouses. 
Vers  les  lits  parfumés  des  nouvelles  épouses 
Le  vent  frais  a  doublé  les  ailes  de  l'Amour. 
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VI 


Derrière  les  grands  joncs,  rôdeur  mélancolique, 
Le  crapaud  fait  tinter  sa  langue  de  cristal, 
Et  rhythme,  comme  un  bruit  mécanique  et  fatal. 
L'innombrable  retour  de  son  chant  bucolique. 

La  couleuvre  aux  yeux  verts  pailletés  de  métal 
Soudain  jette  au  chanteur  sa  stridente  réplique, 
Et  glisse  jusqu'à  lui  sa  course  famélique. 
Avec  un  sifflement  ironique  et  l)rutal. 

Tout  ïc  tait,  et  riiorreur  de  Tombre  en  est  accrue. 
Et  puis,  le  regret  vient  de  la  voix  disparue  : 
Quand  le  soleil  lassé  clôt  le  cycle  vermeil 

Oii  l'aiguille  de  feu  tout  le  jour  se  balance, 

Le  nocturne  veilleur  comptait  l'heure  au  silence. 

Et  mesurait  aux  bois  la  douceur  du  sommeil. 
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VU 


Des  souffles  attiédis,  sous  les  cieux  taciturnes. 
Roulaient  le  fleuve  errant  des  vivantes  odeurs, 
Lointain  enchantement  des  floraisons  nocturnes, 
Du  monde  des  parfums  invisibles  splendeurs  ! 

J'en  oubliai  l'effroi  de  ces  ombres  moroses 

Que  l'heure  à  nos  cerveaux  comme  aux  mont  s  vient  asseoir, 

Et  j'admirai  comment  l'air  pénétrant  du  soir 

Fait  jusque  sous  nos  fronts  monter  l"àme  des  roses. 

J'avais  maudit  l'azur  et  ses  illusions; 
Mais  sentant,  réveillé  des  mornes  visions. 
Respirer  sous  mes  pas  l'argile  maternelle, 

Le  désir  me  surprit  de  me  mettre  à  genoux 
Et  d'adorer,  perdu  dans  la  nuit  solennelle, 
Cette  grande  pitié  de  la  Terre  pour  nous  ! 
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CIEUX   XOCÏIRNES 


11  est  un  grand  tombeau  dont  Thorrenr  me  poursuit, 
Large,  froid,  et  peuplé  de  silences  funèbres  : 
—  C'est  l'immense  tombeau  qu'ouvre  sur  nous  la  nuit 
Dans  l'azur  dilaté  par  l'effroi  des  ténèbres. 

Comme  des  jours  iiutifs  où  glisse  la  pâleur 
D'un  ciel  d'or  très-lointain,  au  travers  d'un  mur  sombre. 
Les  étoiles,  filtrant  leur  clarté  sans  cbaleur, 
Blancbes,  rompent  parfois  la  tristesse  de  l'ombre. 

Des  réveils  immortels  nous  mesurant  l'espoir. 
Rares,  ces  mornes  feux  dont  la  lumière  tremble 
Luisent  sans  l'éclairer  dans  le  sépulcre  noir 
Dont  nous  sommes  les  morts  et  les  vers  tout  ensemble. 
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Des  étoiles  ruyaul  le  eliœiir  sileiicieiix,  . 

Parmi  les  trépassés  trépassé  solitaire, 

Pour  pardonner  aux  nuits  Tépouvante  des  eieux 

J'attends  qu"uii  Dieu  nouveau,  pitoyable  à  la  terre. 
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Ainsi  qu'un  ibssoyeur,  les  den.v  bras  étendu^, 
Ferme  ee  vide  liorrible,  et,  de  sa  main  iiéante, 
Versant  dans  l'étlier  ereux  un  ilôt  d'astres  perdu>. 
Comble  avec  des  soleils  sa  profondeur  béante  ! 
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11 


Comme  une  vaste  ciljle  où  pleut  le  fer  des  lances, 
Criblé  sous  les  regards  des  chercheurs  inconnus, 
Le  firmament,  déchu  des  antiques  silences, 
Pleure  le  sang  divin  d'Hermès  et  de  Vénus. 

0  mythes  glorieux,  qu'êtcs-vous  devenus? 

Du  Beau  que  nous  servons  éternelles  semences  ! 

Devant  un  peuple  obscur  d'astres  nouveaux  venus, 

L;i  Iniili'  iil\ iiipiciiiic  ;i  lui  les  eieuv  inuneuses. 

Trahissant  le  secret  de  sa  limpidité, 
Pour  montrer  sou  trésor  inerte  de  clarté 
Lazur  a  déchiré  la  pudeur  de  ses  voiles, 

Ll  1  lifinnne,  revenu  de  son  rêve  orgueilleux. 
A[)rès  avoir  compté  le  troupeau  des  étoiles. 
Prend  en  pitié  K^  ciel  qu'ont  déserté  les  dieux. 
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LE   PÉCHEUR 


Comme  un  pèclieur  debout  sur  la  rive  profonde, 
Dieu,  sur  le  bord  du  eiel  devcUiçant  le  matin. 
Jette,  —  immense  filet,  —  chaque  jour  sur  le  monde 
Et  l'entraîne,  le  soir,  plein  d'un  sombre  butin. 

Ceux-là  que  nous  aimons,  ce  sont  ceux  qu'il  emporte 
Ce  qu'il  eu  fait  là-haut,  nul  ne  le  sait  ici. 
—  Le  flot  s'est  refermé,  comme  une  immense  porte, 
Entre  nous  et  nos  morts,  notre  éternel  souci! 
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LE   SEMEUR 


l)eboul  sur  le  sillon  béant,  le  vieux  semeur, 
En  cadence  y  fait  choir  la  graine  nourricière; 
Les  corbeaux,  attentifs  à  son  prudent  labeur, 
Avides  pèlerins,  cheminent  ])ar  derrière. 

Nous  semons  nos  espoirs,  tout  le  long  du  chemin, 
Aux  sillons  de  l'amour,  aux  vents  du  lendemain! 
- —  Le.  temps,  soudjre  corbeau  toujours  en  sentinelle, 
Dévore  sur  nos  pis  la  semence  éternelle. 
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LE   BUCHER 


Dans  les  sentiers  perdus,  moissonnant  les  bois  morts, 
Le  Temps  a  traversé  la  foret  de  mon  àme. 
Entassant  et  foulant  souvenirs  et  remords, 
En  un  sond)re  bûcher  d'où  jaillira  la  flamme. 

0  mes  folles  amours!  Démons!  Cœurs  inhumains! 
Accourez  et  dansez  !  C'est  mon  àme  qui  jjrùle  î 
—  Je  m'en  retourne  aux  cieux,  comme  le  grand  Herculi 
Sur  les  ailes  du  feu  qu'ont  allumé  vos  mains  ! 
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LE    PRINTEMPS 


Comme  un  f;\ime  endormi  dont  les  nymphes  lascives 
Ont  caressé  les  flancs  de  leurs  gerbes  de  fleurs, 
L"An  se  réveille  et  prend  mouvement  et  couleurs, 
Au  doux  flagellement  des  brises  fugitives. 

0  Printemps!  —  Un  frisson  court  dans  l'air  matinal; 
La  sève  mord  l'écorce  et  le  lierre  l'enlace; 
Kt  la  source,  entr'ouvrant  sa  paupière  de  glace, 
Sous  des  cils  de  roseaux,  montre  un  ceil  virginal. 
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LA   SOURCE 


La  source  va  creusant,  d'une  larme  immortelle, 
Uu  nid  pour  les  vautours,  dans  le  flanc  du  granit  : 
Le  souvenir  amer,  au  fond  du  cœur  fidèle, 
Tel,  fdtrant  sans  relâche,  à  la  mort  fait  son  nid. 

Et  les  v^nts  embrasés,  dont  la  source  est  tarie. 

Ne  sécheront  jamais  la  blessure  du  cœur. 

—  Quelques-uns  ne  l'ont  su,  mais  aucun  ne  l'oublie, 

Cet  amour  qui  nous  fit  la  première  douleur  ! 
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LA  ROSEE 


Quand  le  soleil  a  bu,  sur  la  cime  des  bois, 

La  fraîcheur  des  baisers  que  l'Aube  chaste  y  pose,  . 

La  rosée  erre  encore  aux  buissons  et  parfois 

Se  pend,  frileuse  perle,  aux  lèvres  d'une  rose. 

Du  premier  souvenir  immortelle  douceur! 

Frêle  perle  d'amour  au  temps  cruel  ravie  ! 

—  Ainsi,  chacun  de  nous  porte,  au  fond  de  son  cœur, 

Un  pleur  tombé  du  ciel  à  l'aube  de  la  vie! 
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L'OEUF 


L'œuf,  c'est  la  vie  enclose  aux  formes  de  la  pierre  : 

—  Quand  l'oiselet  surgit  comme  un  mort  glorieux, 
De  son  frêle  cercueil  secouant  la  poussière, 

Il  envoie  au  soleil  de  petits  cris  joyeux. 

Tout  est  cercueil,  mais  tout  cache  un  vivant  !  Perdue 
Au  secret  des  tombeaux,  la  vie  attend  l'essor. 

—  L'aile  immense  des  cieux,  sur  la  terre  étendue, 
Couve  l'œuf  immortel  que  féconde  la  Morl  ! 
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LA    AATIRE 


.l'ai  voulu  te  concevoir  seule 
Dans  mon  cerveau  régénéré, 
Grande  Nature,  auguste  aïeule 
Qui  dors  au  fond  du  bois  sacré  ; 

Et  j'ai  chassé  de  la  lumière 
Oue  filtrent  tes  yeux  d'or  mi-clos, 
La  vision  qui,  la  première, 
Ajiprit  à  mon  sein  les  sanglots; 

Le  spectre  de  la  sœur  amère 
(Jue  ton  flanc  jette  à  notre  cœur, 
Ta  cruelle  image,  ô  ma  mère! 
La  Femme,  fantôme  vainqueur! 
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En  vain,  je  l'ai  chassé  dans  l'ombre 
Qne  répand  sur  le  bois  épais, 
Avec  ta  chevelure  sombre, 
L'heure  de  la  nocturne  paix  : 

Car  en  moi  vous  êtes  entrées, 
Plus  poignantes  que  mes  amours, 
0  tristesses  des  nuits  sacrées 
Pleiu\ant  sur  le  berceau  des  jours! 

De  vous,  ô  langueurs  éternelles  ! 
En  moi  quelque  chose  est  resté, 
0  lassitudes  maternelles 
Des  tristes  flancs  qui  m'ont  porté! 
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LA    VIE    DES   MORTS 


i 
LA    NATURE 

INTRODUCTION 

L'esprit  n'habite  pas  sous  les  confusions 
D'atomes  entraînés  dans  les  métamorphoses  : 
—  C'est  la  Forme,  oscillant  sous  des  vibrations, 
Qui  nous  montre  la  Vie  au  plus  secret  des  choses 

L'Être  attend  le  contour  pour  se  manifester. 
Et  sa  source,  cachée  aux:  entrailles  du  m  )nde, 
Vers  les  frêles  canaux  qu'elle  fait  éclater 
Pousse  éternellement  son  eau  vive  et  profonde. 
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Elle  jaillit  sous  l'herbe  et  court  sous  les  glaçons; 
Sève  ardente,  elle  mord  l'écorce  de  la  Terre, 
Fait  monter  vers  l'azur  la  splendeur  des  moissons. 
Soulève  la  montagne  et  creuse  le  cratère. 

La  nature  à  ses  jeux  "sans  nombre  s'assouplit  : 
Chaque  accident  trahit  le  germe  qu'il  recèle, 
Et,  comme  un  ruisseau  court  partout  où  s'ouvre  un  lit, 
L'Ame  vient  habiter  chaque  forme  nouvelle. 

Une  part  de  cette  àme  errait  dans  les  tondjeaux, 
Fuyant  les  nœuds  rompus  de  la  chair  déliée  ; 
Un  vent  mystérieux  la  prit  à  ces  lambeaux, 
Emportant  le  secret  de  la  Forme  oubliée. 

Et,  dans  ses  renouveaux  étranges,  inouïs, 
Cette  Ame  des  tondjeaux  garde,  pour  la  pensée. 
Un  souvenir  lloltaul  des  corps  évanouis. 
Comme  une  empreinte  vague  et  par  l'âge  elïacée. 
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LES    ARBRES 


Les  grands  cliêiies,  pareils  à  de  soinl)res  amants, 
Tordent  dans  l'air  lenrs  bras  où  pend  lenr  chevelure. 
Et,  debout  sous  le  vent,  ont  la  sinistre  allure 
Des  mornes  désespoirs  et  des  accablements. 

('omme  un  prince  très-vieux  dont  la  tète  vacille 
Sous  le  poids  des  longs  jours,  le  bouleau  maigre  et  blanc, 
Haut  et  d'argent  vêtu,  se  dresse  somnolent 
Dans  une  majesté  vaguement  imbécile. 

Les  peupliers  ardus  ont  l'air  d'âpres  chercheurs 
Que  sèche  la  pensée  et  qu'alanguit  le  rêve, 
Qui,  vers  l'azur  tendus,  y  poursuivent  sans  trêve 
Des  nuages  volants  les  mortelles  fraîcheurs. 
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Près  (les  sources  où  dort  l'àine  errante  des  fleuves 
Qu'ont  bus  les  sables  d'or  et  les  soleils  jaloux, 
Pleure,  au  front  incliné  des  saules  à  genoux, 
L'immortelle  douleur  des  mères  et  des  veuves. 

—  C'est  qu'ils  portent  en  eux,  les  arbres  fraternels, 
Tous  les  débris  épars  de  Tbiunanité  morte 
Qui  Hotte  dans  leur  sève  et,  de  la  terre,  apporte 
A  leurs  vivants  rameaux  ses  aspects  éternels. 

Et,  tandis  qu'atïrancbis  par  les  métamorphoses, 
Les  corps  brisent  enfin  leur  moule  passager, 
L'Esprit  demeure  et  semble  à  jamais  se  figer 
Dans  l'immobilité  symbolique  des  choses. 
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LES  BROUSSAILLES 


C'est  l'âme  des  aïeux  que  vers  l'azur  clémeut 
Les  grands  arbres  des  bt)is  élèvent  lentement, 
Debout  dans  leur  vieillesse  héroïque  et  superbe  ; 
Nos  morts,  nos  jeunes  morts, ànous, dorment  sous  l'herbe. 


Quelque  broussaille,  à  peine,  aux  feuillages  penchés 
Jette  un  rameau  vivant  sur  les  premiers  couchés 
Et  rend  à  nos  regards,  à  l'air  sacré  qui  passe. 
Aux  rayons  du  soleil,  aux  ailes  de  l'espace 

Un  peu  de  ce  qui  fut  autrefois  notre  cœur  ! 
Et  la  ronce,  pareille  au  souvenir  vainqueur 
Qui  ploie  à  ses  liens  toute  peine  qui  dure, 
Cloue  à.  leurs  vains  tombeaux  cette  pâle  verdure. 

^20. 
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Sons  cette  épine,  aussi,  ce  qui  reste  de  nous 
Se  penche  et  se  déchire  et  brise  nos  genoux 
Et  courbe  notre  front,  que  le  deuil  rend  austère, 
Jusqu'aux  embrassements  suprêmes  de  la  Terre, 

Et  la  Terre,  sentant  ce  filial  baiser 
(Jiie  sur  son  sein  maudit  tout  homme  vient  poser, 
S'émeut  et  prend  pitié  de  nos  destins  moroses 
Et,  parmi  ces  buissons,  laisse  croître  des  roses 

Ou  se  respire  encor  l'âme  des  bien-aimés, 

Dans  le  recueillement  des  longs  soirs  parfumés, 

A  ITieure  oij,  scintillant  comme  un  pleur  sous  des  voiles, 

La  tristesse  des  nuits  monte  aux  veux  des  étoiles. 
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III 


LES    SOURCES 


Errant  sous  le  dôme  emperlé 
Des  verdures  ensommeillées, 
Parfois,  au  sortir  des  leui liées, 
L'œil  clair  des  sources  m'a  troublé. 

—  L'eau  regarde  :  —  et  l'aurore  éveille 
Dans  ce  regard  lent  et  discret, 
Comme  l'étoiuienient  secret 
D'un  jeune  esprit  qui  s'émerveille. 

Comme  en  un  rêve  de  candeur, 
L'eau  regarde,  et  l'étrange  flamme 
Des  choses  qui  viennent  d'une  ànie 
Illumine  sa  profondeur. 
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L'œil  des  sources  est  plein  de  larmes 
Et  plein  de  reproches  perdus  ; 
Et  des  remords  inattendus 
S'y  reflèteut  comme  des  armes 

Le  long  d'un  bouclier  d'argent  : 
La  Vie  est  là  qui,  solennelle, 
Attend  et  darde  sa  prunelle 
Fixe  sur  le  monde  changeant  ! 

—  La  Vie  aux  élémeuts  rendue 
Par  les  héritiers  du  limon, 
Foule  sans  yeux,  foule  sans  nom. 
Sous  r éternité  descendue. 
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LES   NUAGES 


Les  morts  vont  vite. 

BcRGEn. 


Du  front  des  sources  qui,  sans  trêve, 
Se  lamentent  sous  les  gazons, 
Vers  le  ciel  bleu  des  horizons 
Ils  sont  remontés,  comme  un  rêve  : 

Fils  des  terrestres  éléments, 
Nés  des  pleurs  éternels  de  l'onde, 
Plus  haut  que  ses  gémissements 
Us  ont  fui  par  delà  le  Monde  ! 

Et,  sous  leurs  ailes  obscurci, 
L'azur  attristé  les  emporte, 
Les  Nuages,  blanche  cohorte... 
—  Les  morts  légers  passent  ainsi.  — 
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S'il  est  vrai  que  les  morts  vont  vile, 
D'où  viennent-ils,  où  s'en  vont-ils, 
Ces  soLiflles  errants  et  subtils 
Qu'une  âme  vagabonde  habite  ? 


•G" 


Oh  î  si  vous  vivez  sans  remords, 
Votre  douleur  fut  éphémère, 
Vous  qui  laissez  errer  vos  morts 
Ainsi  que  des  enfants  sans  mère  ! 

Les  miens  !  j'ai  su  les  retenir 
Dans  mon  cœur,  jalouse  demeure 
Où  chaque  matin  je  les  pleure 
Pour  les  empêcher  de  partir. 


Pour  les  empêcher  de  partir 
Je  leur  parle  avec  vigilance. 
Je  les  écoute,  et  leur  silence 
Ne  lasse  pas  mon  souvenir  ! 
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Car  l'oubli  seul  donne  des  ailes 
Aux  morts  que  nous  avons  pleures, 
Et,  si  vous  êtes  immortelles, 
Ames,  mes  sœurs,  vous  m'attendrez! 

La  même  fange  nous  rassemble; 
Le  même  azur,  Dieu  nous  le  doit  ! 
—  Quand  le  nid  devient  trop  étroit. 
Tous  les  oiseaux  partent  ensemble. 


Aux  oiseaux  vagabonds  pareils, 
Les  nuages,  blanclie  eoborte, 
Plus  haut  que  l'azur  qui  les  porte. 
Montent-ils  vers  d'autres  soleils? 

Par  delà  les  spbères  mortelles, 
Uencontrent-ils  des  cieux  plus  beaux? 
—  Où  vont  ces  kares  nouveaux 
Fondre  la  neige  de  leurs  ailes? 

Tristes  de  l'éternel  souci 
(Jue  l'ont  les  elioses  inconnues. 
Nous  poursuivons  le  vol  des  nues... 
•"^  Les  Morts  légers  passent  ainsi  ! 
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LES   ISTRES 


Coin  nie  au  Iront  nionstrnenx  d'nnc  bote  géante 
Des  yeux,  des  yeux  sans  nombre,  effroyables,  bagards, 
Les  Astres,  dans  bi  nue  impassible  et  béante, 
Versent  leurs  rayons  d'or  pareils  à  des  regards. 

Des  Iiaines,  des  amours,  tout  ce  qui  fut  le  mondv\     * 
Vibrent  dans  ces  regards  obstinés  et  vainqueurs  ; 
Et  la  bête,  sans  doute,  a  broyé  bien  des  cœurs, 
Pour  que  toute  la  vie  en  ses  yeux  se  confonde. 

Ceux  que  l'bydre  a  couchés  dans  ses  flancs  ténébreux. 
Ce  sont  nos  morts  sacrés,  devenus  la  i)àture 
Des  éléments,  cruelle  et  lente  sépulture  ! 
L'umvers  famélique  a  mis  la  deul  sur  eux, 
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Et  du  sang  paternel  et  île  la  chair  des  justes, 
Et  de  la  chair  des  beaux,  et  de  la  chair  des  forts, 
Nourri,  gorgé,  tout  plein  de  l'àme  de  nos  morts. 
Sent  brûler  en  ses  yeux  leurs  passions  augustes. 

Lumière  de  Vénus,  feux  pâles  et  mouvants. 
Rouge  et  sanglant  ilambeau  que  Sirius  allume. 
Soleil  d'or  où  l'esprit  d'Icare  se  consume, 
Tous,  vous  êtes  des  yeux  éternels  et  vivants  I 

Et  la  Terre,  œil  aussi,  brûlant  et  sans  paupière. 
Sent,  dans  ses  profondeurs,  sourdre  le  Ilot  amer 
Que  déroule  le  flux  éternel  de  la  Mer, 
Larme  immense  pendue  à  son  orbe  de  pierre. 
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VI 


LA   MER 


0  Mer,  sinistre  Mer  que  la  bise  (rautoiiine 
Secoue  et  fait  claquer  ainsi  qu'un  vain  lambeau  ; 
0  Mer,  joyeuse  Mer,  magnilique  manteau 
Qu'agrafe  le  Soleil  aux  flancs  nus  de  Latone  ; 

0  Mer,  sinistre  Mer  dont  les  gémissements 
Troublent  Tc-iint  uncturiif  jttiirdé  sur  les  grèves 
U  Mer.  joyeuse  Mer  qui,  pour  bercer  les  rêves. 
As  des  bruits  de  baisers  et  de  cbucbotements: 

0  Mer,  sinistre  Mer.  pleine  de  funérailles! 
0  Mer,  joyeuse  Mer  que  iteuplu  un  flot  vivant  ! 
—  La  Vie  avec  la  Mort  eu  toi  semblent  souvent 
S'unir  pour  féconder  tes  profondes  entrailles. 
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Es-tu  la  coin)e  immense  où  le  phillie  sacTt' 
Des  reiiouvellemeiits  opère  son  mystère. 
Oïl  viennent  se  tremper  les  forces  de  la  Terre, 
Pour  embrasser  la  forme  en  faisceau  plus  serré  ? 

Es-tu  le  temple  obscur  de  nos  métamoi-phoses? 
Le  Trésor  infini  des  mouvements  divers 
Dont  s'animent  les  corps  épars  dans  l'univers, 
Et  des  aspects  sans  fin  que  revêtent  les  choses? 

Puisque,  sans  te  lasser,  l'âpre  travail  du  vent 
Engloutit  dans  tes  flancs  de  charnelles  semailles, 
0  Mer,  sinistre  Mer,  pleine  de  funérailles  ! 
0  Mer,  joyeuse  Mer  que  peuple  un  flot  vivant  1 
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vil 


LA    NEIGE 


Un  dirait  que  la  Terre  a  bu  le  saiiir  des  lis 
Et  d'nu  deuil  éclatant  voile  eelte  hécatombe; 
Car  déjà  la  blancheur  des  marbres  clôt  la  tombe 
Où  dorment  pour  longtemps  ees  doux  ensevelis. 

Je  t'adore,  ô  pâleur  des  vierges  trépassées 
Dans  réblouissement  des  rêves  amoureux, 
Emportant  dans  l'azur  les  essors  douloureux 
De  leur  âme  pareille  aux  colombes  blessées  ! 

Quel  vent  a  flagellé  l'aile  que  tu  parais, 

Doux  et  flottant  duvet  tombé  du  vol  des  anges, 

Et  secoué  dans  l'air  tes  floraisons  étranges 

(jiii  l'ont  comme  un  printemps  à  riiibernal  cyprès  1 
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Les  cygnes  se  sont-ils  heurtés  contre  la  nue, 
Cherchant  auxcieux  l'azur  de  leurs  grands  lacs  fermés? 
—  Ou  Psyché,  renouant  ses  voiles  parfumés, 
De  ses  jeunes  candeurs  s'est-elle  souvenue  ? 

On  dirait  que  la  Terre  a  pitié  de  nos  morts. 
Et,  Vierge  devenue  au  toucher  de  la  neige, 
Suspend  des  floraisons  le  travail  sacrilège 
Dans  ses  tlancs  qu'au  repos  invite  le  remords. 

0  Neige!  tu  m'étreins  le  front  sous  le  mystère 
De  ta  froide  splendeur  et,  comme  épouvanté, 
Je  pense  que,  des  cieux  déchus  de  leur  clarté, 
Le  lait  d'une  déesse  a  coulé  sur  la  terre. 
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YIII 


LES    VOIX 


Parlez,  terrestres  voix,  chant  nocturne  des  choses, 
Des  hmgues  à  venir  chuchotement  lointain, 
Cris  des  enfantements,  chœur  des  métamorphoses, 
Dernier  adieu  des  morts  dont  la  forme  s'éteint  ; 

Bruit  des  déchirements  sans  fin  de  la  Matière, 
Lent  et  plaintif  écho  des  engloutissements. 
Lente  et  sourde  clameur  dont  la  nature  entière 
Ttéuonce  If  tr;n;iil  ohscur  des  éléments; 

Montez  dans  Tair  lé^er,  voix  nocturnes  des  tonihe^ 
Et  1  ercez,  dans  l'azur  indifférent  des  cieux. 
L'appétit  des  corheaux  et  l'amour  des  colomhes 
Et  les  chers  souvenirs  des  cœurs  silencieux! 
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Exilés  de  la  joie  et  de  la  foule  impie, 
Les  amis  des  tombeaux  vous  écoutent,  charmés  : 
Chantez  l'hynme  suprême  où  leur  oreille  épie 
Des  mots,  des  mots  connus  et  des  rhythmes  aimés! 

Vous  êtes  la  pitié  de  celle  qui  nous  tue 
Et  dont  l'amour  tardif  nous  défend  de  mourir, 
Et  qui,  le  coup  frappé,  laisse  l'âme  abattue 
Regagner  lentement  la  force  de  souffrir  ; 

Vous  êtes  la  pitié  cruelle  de  la  Vie, 
Et  douces  cependant  à  qui  vit  sans  remords. 
—  Cher  et  tremblant  leflet  de  la  flamme  ravie. 
Monte  dans  l'air  léger,  chant  nocturne  des  Morts! 
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LES   PARFUMS 


Pareille  au  fin  réseau  que  sur  sa  gorge  nue 
Psyché  serrait,  pleurant  ses  premières  pudeurs, 
Une  invisible  mer  balance  sous  la  nue 
Le  flux  et  le  reflux  des  terrestres  odeurs. 

Comme  un  sein  virginal  que  traverse  une  haleine 

De  parfums  infinis,  tièdes  et  pénétrants, 

Vn  souffle  intérieur  a  visité  la  plaine 

Et  soulève  du  sol  un  chœur  d'esprits  errants. 

Tout  respire  :  les  bois  sentent  courir  une  âme 
A  leur  cime  légère  et  pleine  de  frissons, 
Et,  comme  la  chaleur  d'une  lointaine  flamme. 
Les  voluptés  du  soir  montent  des  li orizons. 
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Les  charnelles  senteurs  des  verdures  marines 
Suivent,  le  long  des  flots,  le  spectre  de  Vénus, 
Et  des  grands  bœufs  couchés  les  bruyantes  narines 
Aspirent,  dans  l'air  chaud,  des  bonlieurs  inconnus. 

Tout  s'enivre  de  boire  à  la  source  cachée 
Où,  comme  un  holocauste  éternel  et  fumant, 
La  Vie  exhale  une  à  me  à  la  Mort  arrachée, 
Une  âme  qui  dormait  sous  l'herbe,  obstinément  ; 

L'âme  des  morts  sacrés  dont  la  dernière  haleine 
Vient  errer,  chaque  nuit,  sur  les  lis  odorants, 
Le  souffle  intérieur  qui  roule  sur  la  plaine 
Des  parfums  infinis,  tièdes  et  pénétrants. 
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KPTLOGTT 


0  lampos  des  tomboanx,  astres,  fenx  symboliques 
Allumés  (laus  la  uuit  sereine  où  nous  mom'ons, 
Gazons  qui  fleurissez  les  humaines  reliques, 
Vous  n'êtes  pas  encor  tout  ce  que  nous  serons  ! 

Grands  bois  debout  dans  l'ombre  où  naissent  les  mystère^ 
Nuages  qui  passez,  rapides,  sur  nos  fronts, 
Sources  aux  regards  lents  et  doucement  austères. 
Vous  n'êtes  pas  encor  tout  ce  que  nous  serons  ! 

Plus  baut  que  la  foret,  que  la  vapeur  légère, 
Oue  l'étoile  embrasée  et  que  les  cieux  béants, 
S'achemine,  au  delà  des  terrestres  néants. 
Une  part  de  notre  àme  à  nos  corps  étrangère 
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Qui  ne  subira  plus  l'injure  passagère 

Des  formes  que  la  Mort  prend,  rassemble  et  distend. 

—  Elle  se  fait  en  nous  dans  l'ombre  et  nons  attend. 
Cette  part  de  notre  âme  à  nos  corps  étrangère  ! 

Elle  se  fait,  en  nous,  de  l'espoir  révolté 
Qui  senl  nons  faisait  vivre  et  que  trahit  la  vie  : 
De  tont  ce  qni  laissa  notre  ame  inassouvie 
Se  forme  et  croît  en  nous  notre  immortalité. 

Le  trésor  de  nos  vœux  perdus  grossit  sans  trêve 
Et  le  flot  de  nos  pleurs  jusqu'au  ciel  est  monté  : 

—  Des  larmes  de  l'Amour  et  des  splendeurs  du  Uève 
Se  forme  et  croit  en  nous  notre  immortalité! 


252  LA    VIE. 


II 

LE    DOUTE 


La  Ibnne  a  des  splendeurs  où  trébuche  la  foi  : 
Quelle  immortalité  vaudra  jamais  la  tienne, 
Matière  que  revêt  la  beauté  souveraine, 
Nature  à  (jui  sourit  une  éternelle  loi? 

Tout  est  saint,  tout  est  dieu,  tout  est  vivant  en  toi  ! 
Quand  notre  àme  se  prend  à  ta  grandeur  sereine. 
L'immobile  nous  charme  et  vers  lui  nous  entraîne; 
Et  nous  sentons,  perdus  dans  un  mystique  émoi, 

Notre  sang  qui  se  fige  au  cœur  glacé  des  marbres, 
Ou  se  fait  sève  et  court  sous  Técorce  des  arbres, 
Ou  rougit  les  pavots  parmi  les  blés  flottants. 

A  riiorreur  du  tombeau  Fespérance  pardonne. 
Et  le  désir  nous  prend  de  la  Mort  qui  nous  donne 
La  gloire  de  ileuiii'  hi  robe  du  Printemps! 
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La  Mort  revêt  d'éclat  la  Nature  éternelle 
Et  c'est  elle  qui  fiiit  la  gloire  du  Printemps  ! 
Aux  germes  sous  la  pierre  endormis  et  latents 
Elle  garde  l'honneur  d'une  forme  nouvelle. 

C'est  la  Vestale  assise  au  temple  de  Cybèle 
Qui  veille  sans  relâche  aux  feux  toujours  vivants  ; 
C'est  la  grande  Nourrice,  et  ses  derniers  enfants 
Un  jour  boiront  notre  àme  au  bout  de  sa  mamelle. 

Oh  !  la  nouvelle  vie  et  le  grand  renouveau  ! 
C'est  le  monde  des  fleurs  qui  jaillit  du  tombeau; 
C'est  la  rose  de  mai  saignant  sur  la  bruyère  ; 

C'est  l'or  que  le  vent  roule  aux  cimes  des  moissons 
C'est  l'odeur  des  jasmins  naissant  sous  les  gazons 
C'est  la  splendeur  des  lis  qui  monte  de  la  terre! 
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III 


Ce  qui  reste  des  morts,  après  les  sépultures, 
Ne  vaut  pas  qu'on  le  cherche  au  secret  des  tomheaux 
Oîi  leur  chair  se  meurtrit  et  s'effondre  en  lambeaux, 
Sous  le  flagellement  des  lentes  pourritures. 

Leur  image,  vivante  en  de  rares  cerveaux, 
Y  subit,  par  l'oubli,  Taffront  des  morts  futures, 
Et  s'efface,  parmi  l'ombre  des  deuils  nouveaux, 
Aux  mémoires  eu  deuil  de  leurs  progénitures. 

Ce  qui  reste  des  morts,  hélas!  ce  n'est  rien  d'eux. 
S'ils  gisent  tout  entiers  en  leurs  débris  hideux. 
Ou  s'ils  n'ont  que  nos  vains  souvenirs  pour  revivre. 


Et  si  leur  àme,  éparse  entre  les  (loraisonsj 

S'exhale  tout  entière  aux  cimes  des  gazons, 

Ce  qni  reste  des  mar  s,  c'esl  l'elïroi  de  les  suivre! 
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Sans  cesse  refoule',  sans  cesse  jaillissant, 
Aux  flancs  de  la  Matière  entr'ouvrant  des  gerçures, 
Un  flot  profond  et  sourd  perle  comme  le  sang 
Que  filtrent  lentement  les  vieilles  meurtrissures. 

C'est  la  source  sacrée  où,  pas  à  pas,  descend. 
Pour  y  boire  en  silence  et  laver  se?  blessures. 
Le  troupeau  des  vivants  saignant  sous  les  morsures 
Dont  le  Temps,  dur  pasteur,  les  déchire  en  passant. 

C'est  la  Vie  inconnue,  éternelle  et  profonde 
Dont  vous  vivez  encore  et  fécondez  le  Monde, 
0  frères  que  pleurait  la  pale  humanité  ! 

Car,  après  l'agonie  et  les  adieux  suprêmes, 

Ce  qui  reste  de  vous  est  plus  grand  que  vous-mêmes 

0  Morts  dont  l'Ame  errante  emplit  l'immensité. 
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Sans  pitié  ni  souci  du  rêve  audticieiix 
Qui  promet  au  Néant  notre  ame  tout  entière, 
L'infatigaljle  écho  promène  sous  les  cieux 
La  plainte  de  l'Esprit  que  trahit  la  Matière. 

Sous  les  sens  révoltés,  une  voix  prisonnière 
S'accroît  et  les  défie,  et  leur  chant  orgueilleux 
Traîne,  sans  l'étouffer,  à  l'oreille  des  dieux, 
Cet  éternel  sanglot  qui  sort  de  la  poussière. 

De  ruines  couverte  et  de  mondes  flottants, 
La  mer  de  l'hifini  gronde  aux  rives  du  Temps. 
L'espérance  au  tomheau  descend  inassouvie  ; 

Et  la  Mort  nous  élreint  entre  ses  hras  jaloux, 
Sans  hriser  cette  foi  que  nous  portons  en  nous. 
D'une  force  d'aimer  qui  survit  à  la  vie! 
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m 

LE    RÊVE 

L'INQUIÉTUDE    DES   MOMIES 

Plus  haut  que  le  vol  des  ibis 
Et  la  pointe  des  granits  roses, 
Et  les  pyramides  moroses, 
Et  le  vieux  temple  d'Anubis. 

Des  âmes  rêvent,  endormies  : 
Les  âmes  d'hommes  anciens 
Qui  turent  les  Égyptiens 
Et  ne  sont  plus  que  les  momies. 

—  Elles  rêvent,  —  et,  doucement. 
Sur  le  sistre  étoile  des  nues, 
Modulent  des  chansons  connues 
Du  peuple  des  moits  seulement. 
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C'est  une  musique  sans  nom 

Pareille  à  celle  que  l'argile 

—  Dès  qu'aux  cieux  montait  l'aube  agile, 

Chantait  aux  lèvres  de  Memnon  : 


«  Quand  les  jours  seront  révolus, 
Revêt  irons-nous  la  jeunesse? 
Ils  sont  si  lents  qu'on  ne  sait  plus 
S'il  est  assuré  qu'on  renaisse. 

M  Vêtus  comme  des  chrysalides 
Et  cachés  au  fond  des  tombeaux, 
Sous  leurs  bandelettes  solides 
Nos  corps  restent  fermes  et  beaux. 

((  Mais  si  le  temps  vient  de  Toubli, 
Pourrons-nous  bien  les  reconnaître? 
Pour  être  mieux  enseveli 
En  est-on  plus  siir  de  renaître? 

«  Sans  doute  les  portes  sacrées, 
Les  cent  portes  d'or  de  Memphis 
Depuis  longtemj)s  sont  demeurées 
Ouvertes  sur  nos  derniers  fils, 
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«  Et  des  reptiles  sont  venus 

Qui,  sous  leurs  armures  squameuses, 

Ont  ûiit  glisser  leurs  ventres  nus 

Tout  le  long  de  ses  tours  fameuses  ; 


((  Des  crocodiles' faméliques 
Qui,  sur  la  pierre  las  d'errer, 
Auront  englouti  les  reliques 
Où  nos  souilles  devaient  rentrer 


«  Faudra-t-il,  pour  reconquérir 
Le  terrestre  habit  de  nos  âmes, 
A  notre  tour  faisant  mourir, 
Fouiller  des  sépulcres  infâmes  ? 

«  Mieux  vaut,  loin  du  fleuve  et  des  îles, 
A  travers  les  sables  brûlés 
Fuir  et,  pour  suprêmes  asiles. 
Chercher  des  corps  inviolés; 

«  Et,  dans  les  mêmes  nœuds  charnels 
S'il  nous  faut,  deux  à  deux,  descendre. 
Unir  deux  souffles  fraternels 
Pour  échauiïer  la  même  cendre. 
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a  Car  des  voluptés  réveillées 
Les  saints  pouvoirs  se  doubleront 
Quand  deux  âmes  appareillées 
Dan?  un  mé'.iie  corps  s'aimeront. 


«  Pour  nous  le  réveil  peut  venir  : 
Prêts  aux  divines  fantaisies, 
Au  doux  pays  du  souvenir 
rsos  sœurs  par  nous  seront  choisies; 

«  Pour  qu'il  se  fasse  vérité, 

Le  rêve  qu'on  rêvait  ensemble 

De  deux  cliairs  qu'un  baiser  rassemble 

Et  confond  pour  l'éternité  ! 

«  Quand  les  temps  sei'ont  révolus. 
Revêtirons-nous  la  jeunesse? 
—  Ils  sont  si  lents  qu'on  ne  sait  plus 
S'il  est  assuré  qu'on  renaisse.  >^ 
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LA   RENAISSANCE   MORTELLE 


Las  des  rapides  jours  et  des  lentes  anne'es, 
Des  soirs  tristes,  des  nuits  mornes,  des  gais  matins. 
Vers  les  Temps  éternels,  continus  et  lointains 
Que  ne  troubleront  plus  les  heures  obstinées, 

Vers  les  Temps  éternels  mon  rêve  s'est  enfui 
Par  delà  l'horizon  des  sépultures  vaines. 
Vers  les  Temps  éternels  dont  les  douleurs  humaines 
Ne  mesureront  plus  le  monotone  ennui  ! 

Vers  le  Toujours  promis  de  mes  amours  passées, 
Vers  l'azur  où  l'extase  a  figé  les  soleils 
Dans  limmobilité  des  cieux  toujours  pareils. 
Mon  Ame  tend  l'essor  de  ses  ailes  blessées. 

Une  glace  éternelle  a  sculpté  les  flots  blancs 
De  la  mer  qui  m'attire,  et  les  ports  sont  moins  calmes 
Que  sa  morne  étendue  oii,  pareils  à  des  palmes. 
Sont  couchés  les  sillons  jadis  faits  à  ses  flancs. 
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Puisque  tout  niouvcmeut  pousse  vers  un  abîme, 
Tout  espoir  vers  un  doule  ou  bien  vers  un  remords, 
Et  (jirun  baiser  sans  fin  n'est  qu'aux  lèvres  des  morts 
Aienne  enfin  la  pitié  du  tombeau  magnanime! 

Sous  l'oblique  regard  des  Orients  vermeils 
Je  veux,  tel  que  Memnon,  m'endormir  dans  la  pierre. 
Le  grand  sommeil  des  dieux  tente  seul  ma  paupière. 
Avant  lassé  l'oubli  des  terrestres  sommeils. 


La  pâle  enchanteresse,  à  mon  chevet  penchée, 
Laissa  choir  de  ses  mains  lasses  sa  lampe  d'or, 
Et,  comme  une  maîtresse  indifférente,  dort, 
Dans  ses  cheveux  et  dans  ses  longs  voiles  couchée. 

Rêve  des  cieux  fermés  et  des  jours  révolus, 
Fantôme  virginal  et  doux,  ô  fiancée 
Des  célestes  amours,  ma  blanche  trépassée, 
Xe  te  réveille  pas!  je  ne  t'appelle  plus. 

L'azur  a  bu  ton  sang  dans  quelque  aurore  antique. 
Avec  le  sang  des  lis  et  des  dieux  méconnus, 
Et  les  rouges  soleils  ont  brûlé  tes  pieds  nus, 
0  pâle  sœur  d'Icare,  ô  vision  mystique! 
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Spectre  divin,  dans  l'aube  errante  évaporé, 
Corps  devenu  parfum,  parium  perdu,  ma  bouche 
Se  sèche  à  t'aspirer  dans  l'air  mortel  que  touche 
Le  vol  noir  de  la  nuit  froide  où  je  te  suivrai. 

Je  lasserai  le  vol  de  la  nuit  qui  t'emporte, 
Et,  fermant  les  yeux  d'or  des  constellations, 
J'oublîrai  ta  splendeur  avec  les  passions 
Qu'allume  dans  mon  sein  ton  souffle  épars,  ô  morte! 

Puisque,  mêlant  ta  voix  aux  terrestres  rumeurs, 

Ton  être  épars  m'entoure,  et,  tidèle,  réclame 

La  foi  jurée,  —  au  seuil  des  ténèbres  de  l'Ame 

Ne  m'attends  plus  !  —  Reprends  ton  corps  auguste  et  meurs 

Uepreiids  ton  corps  auguste  et  sois  corps  tout  entière. 

Puisque  la  Mort  s'arrête  à  l'esprit  triomphant. 

Et  que  de  sa  pitié  toute  àme  se  défend. 

Et  qu'un  souffle  suffit  à  sauver  la  poussière. 

Loin  du  souffle  obstiné  des  créateurs  pervers, 
Des  rêveurs,  des  printemps  et  des  métamorphoses, 
Revêts,  pour  t'y  mouler  dans  Torgueil  de  les  poses, 
La  neige  qui  fera  les  éternels  hivers. 
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Sous  des  éclats  pareils  et  des  blancheurs  égales, 
Tes  formes  daus  la  neige  à  jamais  revivront  : 
Lève-toi  seul  daus  l'ombre  où  j'ai  caché  mon  Iront, 
Astre  froid  des  cieux  noirs  et  des  nuits  boréales  ! 


Revêts,  pour  y  dresser  ton  spectre  radieux. 
Quelque  granit  perdu  dans  l'inerte  matière, 
Aussi  dur  que  l'airain,  plus  blanc  que  la  lumière. 
Moins  vivant  que  le  marbre  habité  par  les  dieux! 

J'étais  chaste  à  jamais  de  t'avoir  possédée. 
Fille  auguste  et  terrible,  ô  Vestale,  ô  ma  sœur  : 
Car,  dans  tes  bras  sacrés,  j'avais  pris  la  douceur 
D'anénntir  en  moi  la  Forme  sous  l'Idée. 

La  pudeur  de  mou  rêve  a  tralii  mon  amour. 
Et,  dans  la  nuit  de  l'Ame  où  je  t"ai  poursuivie, 
Vainement  je  te  cherche,  ô  Cruelle,  ô  ma  Vie, 
Et  je  me  sens  aveugle  à  ne  plus  voir  le  jour. 


Réveille  mes  yeux  morts,  ô  Cruelle,  ô  Lumière 
Soleil  d'un  firmament  ou  lampe  d'un  tombeau, 
Ralhune  ta  -plenueur  sur  l'autel  large  et  beau 
Où  fume  encor  l'encens  de  ma  ferveur  première 
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Que  renaissent  en  loi,  sous  mes  regards  jaloux, 
Tes  Beautés,  visions  que  nulle  ombre  n'efface, 
0  Pâleur,  ô  Clarté  nocturne  de  ta  face  ! 
0  Douceur  de  tes  yeux  si  mortellement  doux  ! 

0  Langueur,  cieux  lointains  que  ton  front  rêve  encore  ! 

0  Rougeur  de  ta  lèvre  ouverte  sur  les  cieux! 

0  Charme  enveloppant  tes  traits  délicieux  ! 

0  Parfums,  souffle  errant  sur  tes  fraîcheurs  d'aurore  ! 

0  Gloire  de  mon  Rêve,  à  jamais  mise  en  toi, 
Forme  exquise  et  puissante  en  mon  cerveau  dressée, 
Incarne-toi  dans  l'ombre  oii  t'étreiut  ma  pensée  : 
— Reprends  ton  corps  auguste  et  ne  meurs  qu'après  moi  ! 
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LES   IMMORTELS 


Je  pense  quelquefois  qu'à  ceux-là  seulement 
Que  vierges  elle  a  pris,  la  Mort  laisse  leur  àme 
Comme  nue  récompense  ou  comme  un  châtiment. 

Ils  aimeront  ailleurs  plus  implacablement, 
Ces  âpres  dédaigneux  de  l'amour  de  la  femme; 
Car,  plus  que  nos  désirs,  leurs  rêves  sont  cruels. 

Et  seuls,  ils  connaîtront,  après  l'humaine  vie, 
L'éternel  renouveau  des  cieux  spirituels 
Où  se  rafraîchira  leur  àme  inassouvie. 

Je  ne  salsj  cependant,  si  je  leur  porte  envie  : 
Leur  chimère  peut-elle  égaler  les  douceurs 
Dont  s'enchcinte,  pour  nous,  votre  beauté  fragile. 
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Cher  et  vivant  troupeau  de  mes  terrestres  sœurs? 
Entre  vos  bras  féconds,  nous,  les  fils  de  l'argile, 
De  l'immortalité  rapides  possesseurs, 

Nous  léguons  à  des  tlls  l'heur  de  nous  faire  vivre, 
Puis  vers  le  grand  repos  cheminons  sans  remord  ; 
Car  chaque  volupté  dont  l'Amour  nous  enivre 

Comble  un  peu  du  néant  que  nous  garde  la  Mort  ! 
Et  tous  meurent  pourtant,  pleins  du  rêve  de  suivre, 
Par  delà  l'inconnu  visible  des  tombeaux 

Et  l'horizon  banal  où  se  dot  la  matière, 

Des  chemins  infinis  vers  des  mondes  plus  beaux. 

Et  nul  ne  croit  avoir  vécu  sa  vie  entière. 

Vienne  la  floraison  des  divins  renouveaux  ! 
Mais  son  enchantement  n'est  qu'ironie  et  leurre 
S'il  ne  te  rend  à  nous,  ô  spectre  radieux. 

Lumière  de  la  voie  et  délices  de  l'heure , 

Corps  féminin  pareil  au  souvenir  des  dieux! 

—  Car,  si  tu  ne  renais,  toi  seul  vaut  qu'oi>te  pleure  î 
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LA    DOUBLE    VIE 


Quelque  chose  de  moi,  plus  vivant  que  la  vie, 
Plus  vrai  (|ue  le  lëel  dont  je  croyais  souffrir, 
Plus  puissant  que  l'amour  dont  j'eus  l'àme  asservie. 
Quelque  chose  de  moi  qui  ne  saurait  mourir, 

C'est  la  part  de  moi-même  à  moi-même  ravie, 
Éparse  au  sein  de  tout  ce  qui  ne  peut  Unir, 
Q.ie  l'oubli  me  dérobe  et  que  la  mort  m'envie, 
Celle  que  n'atteint  plus  même  mon  souvenir! 

Ce  qui  de  moi  s'en  fut  ver-  la  chose  éternelle 
Qui  fleurit  sous  les  cieux  du  divin  renouveau, 
Ce  que  m'a  pris  le  Rêve,  eiuportant  sur  son  aile 
Mes  aspirations  vers  le  Juste  et  le  Beau  ; 
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Ce  que  j'ai  dit  tout  bas  à  la  nuit  solennelle 
Quand  son  aube  invisible  éclairait  mon  cerveau, 
Ce  que  mes  yeux  ont  vu  quand  j'ai  clos  ma  prunelle, 
Ma  chair  ne  saurait  plus  l'entraîner  au  tombeau  ! 

Je  suis  dans  tout  cela  qui  loin  de  moi  demeure, 
Partout  où  sous  des  cieux  vola  mon  rêve  allier, 
Et  tout  cela  vivra,  que  je  vive  ou  je  meure  : 

—  Mon  suprême  désir  me  fera  tout  entier.  — 
Mon  suprême  désir  et  mon  amour  suprême 
Dont  l'objet  immuable  a  dispersé  mon  cœur  : 
Donc,  vainement  le  Temps  me  chasse  de  moi-même; 

L'Éternité  saura  m'y  ramener  vainqueur  ! 


25. 


LIVRE     TROISIÈME 

L'AMOUR 


I 

CONSTANCE 


CONSTANCE 


Pour  qu'à  l'espérance  il  ne  cède, 
J'ai  muré  mon  cœur  révolté 
Dans  la  morne  fidélité 
Du  souvenir  qui  le  possède. 

Vers  l'horizon  où  l'aube  a  lui 
Pour  qu'un  vain  rêve  ne  l'emporte, 
Comme  une  inexoral^le  porte, 
,1'ai  fermé  le  passé  sur  lui. 

J'ai  dit  :  ma  part  me  lut  comptée 
D'aimer  sans  en  savoir  mourir. 
L'ombre  est  douce  à  qui  veut  souffrir 
Que  me  ferait  l'aube  enchantée? 
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Puisque  ne  peut  m'ètre  rendu 
L'iieur  de  revoir  le  doux  visage 
Qui  lut  ma  joie  et  mou  courage 
Et  que.  perdant,  j'ai  tout  perdu! 


L'EXIL 


L'EXIL 


A  l'orgueil  de  mon  rêve  énamouré  des  cieux, 
Ta  beauté  surhumaine  a  fait  une  patrie. 
Tourné  vers  l'Orient,  proscrit  silencieux, 
Le  temps  n'a  pas  lassé  la  ferveur  dont  je  prie. 

Le  temps  n'a  rien  changé  dans  le  cours  de  mon  san^ 
Les  rives  qu'il  poursuit,  tes  pas  les  ont  foulées. 
Je  mourrai  l'œil  tendu  vers  le  soleil  absent, 
Et  le  sein  grand  ouvert  aux  brises  envolées. 

L'air  vide  et  le  ciel  vide  ont  roulé,  sur  mon  front, 
Des  matins  sans  fraîcheur  et  des  nuits  sans  aurore. 
Mon  souffle  et  mon  regard  ensemble  s'éteindront, 
Mais,  vers  l'astre  natal,  ils  monteront  encore  1 
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Ils  iront  se  brûler  à  son  Gambeau  vermeil 
Plutôt  que  de  mourir  dans  la  nuit  éternelle  ! 
Ahl  pour  les  bien  garder  tout  entiers  au  soleil. 
Je  veux  clore  ma  boucbe  et  clore  ma  prunelle. 

Car  Taube  qui  jadis  lit  ployer  mes  genoux, 

Luit  encor  sous  mon  front,  dans  sa  clarté  première; 

Aveugle  volontaire  et  de  son  mal  jaloux, 

Dans  mes  yeux  refermés  j'emporte  la  lumière. 

J'ai  voulu  demander  ma  grâce  bien  souvent, 
Mais  la  terreur  m'a  pris  de  ta  face  superbe, 
Et  mes  os  ont  tremblé  comme  la  feuille  au  vent  ; 
Mou  couraic  a  ployé  comme  eût  fait  un  brin  d'iierbe. 

j'ai  voulu  confesser  le  crime  cliàtié, 

Et  jusqu'au  repentir  lâchement  condescendre  : 

J'ai  pensé  que  les  dieux  ignorent  la  pitié. 

Et  détournent  kurs  veux  des  fronts  tachés  de  cendre. 


J'ai  pensé  que  les  dieux  ignorent  le  remords, 
(Jue  la  prière  insulte  à  leur  grave  pensée, 
Et  que  les  oubliés  comptent  parmi  les  morts, 

Dans  l'austère  dc-^ein  de  leur  bonté  lassée. 
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Je  reste  donc  muet  comme  clans  un  tombeau  : 
Du  souvenir  en  moi  veille  la  lampe  sombre. 
J'ai  la  brûlure  après  la  clarté  du  flambeau, 
La  brûlure  du  feu  dans  le  froid  noir  de  l'ombre  ! 

Et  j'attends  !  Cependant  qu'un  monde  prosterné 
Boit  une  âme  au  cliemin  de  ta  beauté  farouclie, 
J'attends  qu'un  rayon  seul,  au  vide  abandonné, 
Descelle,  en  les  toucliant,  ma  paupière  et  ma  bouche. 


III 


LA    GLOIRE   DU    SOUVENIR 


24. 


LA   GLOIRE    DU   SOUVEMR 
PROLOGUE 

L'ANiMYERSAIRE 

Je  ne  respire  plus,  dans  l'air  tiède  d'été, 
Les  parfums  de  ton  corps  et  de  ta  chevelure  : 
Mais  comme  un  feu  secret  au  fond  d'une  brûlure, 
Le  désir  de  ta  bouche  à  ma  bouche  est  resté. 

Tu  demeure:.  Je  Rêve,  ayant  été  la  Vie; 
Mon  front  en-^or  ^aincu  cherche  ton  pied   vaiiupieur 
Car  tu  fis  de  mon  être,  en  déchirant  mon  cœur, 
Deux  parts  dont  l'une  est  morte  et  l'autre  inassouvie. 

Que  fait,  à  qui  connut  tes  charmes  sans  pareils, 
L'inutile  beauté  des  songes  et  des  choses? 
Sur  tes  lèvres  en  fleur  j'ai  bu  l'oubli  des  roses 
Et  dans  tes  yeux  profonds  le  mépris  des  soleils  ! 
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Donc,  n'e>pérant  plus  rien  des  cieux  ni  do  la  terre, 
M  des  dieux,  ni  de  toi,  ni  même  de  l'oubli, 
Je  ne  sens  vivre  en  moi,  mort  mal  enseveli, 

Qu'un  souvenir  pensif,  profond  et  solitaire. 
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D'autres  peuvent  servir  la  beauté  dont  je  meurs 

Et  tomber  tour  à  tour  du  faîte  de  leur  rêve, 

Avec  des  cris  profonds  ou  de  vaines  clameurs  : 

Plus  haut  qu'eux,  en  plein  ciel,  mon  rêve,  cà  moi,  s'achève. 

Depuis  que,  demeuré  sans  guide  par  l'air  bleu. 
Pour  expier  l'affront  de  l'avoir  contemplée, 
S'abaissant  pour  jamais,  ma  paupière  brûlée 
Enferma  sous  mon  front  la  vision  de  feu. 

Je  n'ai  jamais  maudit,  dans  mon  cœur  solitaire. 
Ni  son  éclat  mortel,  ni  la  hauteur  des  cieux. 
Comme  l'aigle  aveuglé  qui  vient  heurter  la  terre 
Quand  le  soleil  trahit  l'audace  de  ses  yeux  ; 
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Mais,  sous  la  nue  immense  et  par  l'azur  rebelle, 
L'œil  sans  lumière,  au  fond  de  Téternel  séjour, 
Je  vais  conter  aux  dieux,  qu"Elle  seule  étant  belle. 
Loin  d'EUe  mes  regards  n'ont  plus  souci  du  jour' 
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Sous  la  nue  où  j'erre  eu  silence 

Plus  d'une  étoile  m'a  parlé  : 

Que  fais-lu  dans  la  nuit  immense? 

—  J'ai  dit  :  Je  suis  l'inconsolé. 
J'ai  les  yeux  percés  d'une  lance  l 

Écoute,  m'a  dit  la  première, 
Je  suis  l'Étoile  de  Pitié  : 
Je  fais  deux  parts  de  ma  lumière 
Et  je  t'en  donne  la  moitié. 

—  J'ai  dit  :  Garde-la  tout  entière! 

L'Étoile  d'Amour,  la  seconde, 
M'a  dit  :  Par  mes  baisers  llottants 
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J'ai,  sur  la  vieillesse  du  monde, 
Fermé  les  blessures  du  temps. 

—  J'ai  dit  :  La  mienne  est  plus  profonde  ! 

L'Étoile  d'Espoir,  la  troisième, 
M'a  dit  :  Vers  tes  pas  incertains 
Je  veux  la  guider  elle-même. 

—  Pour  rallumer  mes  yeux  éteints 
J'ai  dit  :  11  faut  celle  que  j'aime! 

Plus  de  clarté  git  en  sa  main 

Qu'il  n'en  faudrait  pour  peupler  l'ombre. 

Tout  luit  en  son  front  surhumain, 

Et  Dieu  lit,  des  astres  sans  nombre, 

La  poussière  de  son  chemin  ! 
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III 


Tel  mon  cœur,  astre  obscur  que  la  chaleur  déserte, 
Sentait,  sous  ses  pieds  nus,  rayonner  la  fierté. 
Et  d'un  sang  rajeuni  la  vermeille  clarté, 
Sous  ses  ongles,  monter  à  ma  poitrine  ouverte. 

—  Tel  mon  cœur,  astre  obscur  (|ue  la  chaleur  déserte  ! 

0  torhu'e  divine,  ô  poids  doux  et  sacré 
De  son  corps  virginal  en  qui  la  mort  nous  tente  ! 
Le  rhythme  de  mon  souffle,  à  son  pas  mesuré. 
S'éteignait  au  toucher  de  sa  robe  flottante. 

—  0  torture  divine,  ô  poids  doux  et  sacré  ! 

Mais  depuis  combien  d'ans  est-elle  donc  passée  ? 
Piien  ne  marque  les  temps  le  long  de  mon  chemin  : 
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C'est  pour  rélernilé  que  mou  ame  est  blessée, 
Et  tous  les  jours  sout  hier  pour  uu  tel  leudemaiu! 

—  Mais  depuis  eombieu  d'aus  est-elle  doue  passée? 

Je  suis  épouvauté  de  me  seutir  vivaul  ! 
Ma  douleur  a  compté  taut  de  sièeles^daus  l'ombre 
Et  taut  de  valus  espoirs  daus  la  plaiute  du  veut  ! 
Éteruel  est  l'adieu  qui  l'ait  ma  route  sombre. 

—  Je  suis  épouvauté  de  me  seutir  vivaut  ! 


GLOIRE    DU    SOUVEMP.  291 


lY 


Ah!  si  l'Étoile  delà  Mort, 
A  ses  propres  feux  consumée, 
N'est  plus  riiôtesse  accoutumée 
Du  souvenir  et  du  remord, 

Où  fuirai-je,  si  l'étendue 
S'ouvre  à  mon  vol  sans  le  fermer 
S'il  me  faut  à  jamais  t'aimer 
Toi  qui  m'es  à  jamais  perdue? 

Toi  qui  passes,  rayonnes,  luis 
Et  fais  vivant  ce  que  tu  touches, 
Lumière  de  mes  yeux  farouches, 
Où  fuirai-je,  si  tu  me  fuis? 
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Où  s'en  va  le  vent  qui  m'emporte  ? 
Où  gît  le  repos  de  mon  cœur, 
Puisque,  sur  ton  chemin  vainqueur, 
L'Étoile  de  la  Mort  est  morte  ! 
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Le  seul  qui  monte  aux  cieux  est  le  bruit  lent  des  flots, 
Quand  la  Nuit  à  leur  voix  ouvre  ses  grands  silences 
Et,  comme  le  sang  perle  à  la  cime  des  lances, 
Égrène,  dans  l'air  froid,  leurs  rbythmiques  sanglots. 

Ainsi  que  le  plongeur  qui  garde  en  son  oreille 
Le  retentissement  cadencé  de  la  mer. 
J'ai  gardé  sous  mon  front  et  dans  mon  cœur  amer 
Une  voix  obstinée,  au  bruit  des  flots  pareille, 

Qui  berce  ma  douleur  comme  en  un  lit  profond 
Et  sur  mes  désespoirs  passe  comme  une  larme. 
Sa  voix,  sa  voix  qui  pleure  et  qui  ment  et  qui  cliarme 
Et  qui  feint  de  guérir  le  mal  que  ses  yeux  font, 
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La  Xuit  est  sans  pitié  qui  m'apporte  ce  leurre 
D'entendre  encor  sa  voix  comme  un  chuchottement, 
Sa  clière  voix  qui  charme  et  qui  pleure  et  qui  ment, 
Sa  douce  voix  qui  ment  et  qui  charme  et  qui  pleure  ! 
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J'ai  rencontré  les  cygnes  blancs 
Qui,  leurs  grandes  ailes  tendues, 
Allongeaient  vers  les  étendues 
Leurs  cous  nobles  et  nonchalants, 
Leurs  cous  pareils  aux  bras  tremblants 
Dont  les  caresses  sont  perdues. 

Leur  vol  égal  et  fraternel 

Battait  lourdement  l'air  qui  passe  ; 

Moroses,  ils  tendaient  l'espace 

Oii  palpite  un  flux  éternel  ; 

Et  leur  cortège  solennel 

Fuyait  sans  y  creuser  de  trace. 
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—  Changez  d'azur,  doux  exilés  ! 
Désertez  à  jamais  la  terre. 

Mais  qui  vous  rendra  le  mystère 
Des  lacs  par  la  nuit  étoiles?... 
Frères,  je  vais  où  vous  allez  : 
Emportez  mon  cœur  solitaire  ! 

Vn  souffle  amer  nous  a  meurtris 
Et  sa  grande  aile  est  déchirée  : 
Celle  qui  me  fut  adorée 
Loin  d'elle  a  chassé  mes  esprits. 

—  C'est  elle  qui  nous  a  proscrits, 
Répondit  la  troupe  sacrée. 

Nos  honneurs  sont  ensevelis  : 
Nous  étions  la  hlancheur  ailée 
Dont,  un  jour,  s'était  envolée 
L'auréole  des  fronts  pâlis  ! 

—  Nous  étions  la  blancheur  des  lis 
Et  de  la  neige  immaculée. 

Mais  devant  son  corps  enchanté 
Nos  clartés  sont  des  omhres  vaines  : 
L'azur  frémissant  de  ses  veines 
Court  au  bord  de  son  front  lacté. 
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Elle  est  rimmortelle  Beauté 
Faite  des  choses  souveraines. 


Devant  la  grâce  de  ses  traits 
Toutes  grâces  sont  défendues. 
—  Fuyez  seuls  vers  les  étendues. 
Doux  oiseaux,  et  mourez  après.... 
Car  à  ses  pieds  je  volerais 
Si  des  ailes  m'étaient  rendues  ! 
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VII 


0  pâleur,  ô  clarté  nocturne  de  son  front, 
Rayon  lunaire  pris  au  frêle  réseau  d'ombre  * 
Que  jette  autour  de  soi  sa  chevelure  sombre. 
Pour  être  éteints,  mes  yeux  jamais  ne  t'oublîront, 

Mon  esprit  veille  encore  à  ta  lueur  brisée, 
Lampe  marmoréenne,  admirable  flambeau! 
Si  la  pitié  des  dieux  te  laisse  à  mon  tombeau, 
Le  sommeil  sera  doux  à  mon  ombre  apaisée. 

0  blancheur,  ô  clarté  froide  de  ses  seins  nus, 
0  soleil  prisonnier  sur  la  neige  vivante, 
0  brûlure  de  glace,  ô  fraîcheur  décevante, 

Éclairs  d"acicr  !  je  meurs  de  vous  avoir  conmis. 
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Et  mon  cœur  est  pendu  comme  au  Ijout  d'une  épee, 
Au  souvenir  aigu  de  ses  seins  triomphants  ! 
—  Mais  la  douleur  m'apprit  la  douceur  des  enfants 
Et  mon  àme  bénit  celle  qui  l'a  frappée. 
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VIII 


Si.  tout  mon  saiii:  luit  de  mou  cœur, 
Je  veux  que,  sous  tou  })iecl  vaiuqueur, 
Eu  tombe  la  dernière  goutte! 
Mon  âme  errante  y  sera  toutç. 

Des  roses  rouges  en  naîtront 
Qui  vers  ta  bouche  élèveront, 
Comme  des  lèvres  enflammées, 
Mes  blessures  jamais  fermées. 

Pour  le  calice  de  ces  flem's 
L'Aurore  n'aura  pas  de  pleurs, 
Les  voyant  pleines  tout  entières 
De  ceux  (inuiit  versés  mes  }>aupières. 
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Si  vers  leur  parfum  languissant 
Tu  penches  la  tète,  en  passant, 
Comme  un  souffle  qu'on  effarouche, 
Mon  àme  en  fuira  sur  ta  houche. 
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IX 


Tu  lèvre  u  bu  k'  suutlk'  à  la  lèvre  des  Heurs. 
Lorsque  tes  yeux  ont  pris  à  l'Aube  la  lumière, 
Sous  l'Aube  en  l'eu  ta  lèvre  a  bu,  parmi  ses  pleurs, 
Leur  grâce  à  peine  ouverte  et  leur  odeur  première. 
—  Ta  lèvre  a  bu  le  souffle  à  la  lèvre  des  fleurs. 

El  c'est  pourquoi  ton  sein,  gonflé  de  leur  baleine. 
Monte  et  s'épanouit  dans  la  l)lancheur  des  lis, 
Et  toutes  les  splendeurs  dont  ta  jeunesse  est  pleine 
Exilaient  les  parfums  longtemps  ensevelis 
Dans  ton  sein  virginal  gonflé  de  leur  baleine. 

Connue  un  ferment  sacré  qui  tend  vers  les  soleils* 
Et  jaloux  de  renaître  en  ta  beauté  profonde^ 
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Ces  germes  odorants  font  tes  charmes  pareils 
A  l'épanouissement  du  printemps  sur  le  monde. 
—  Tel  un  ferment  sacré  qui  tend  vers  les  soleils. 

Et  seules,  du  printemps  éternel  exilées, 
Meurent  les  tristes  Heurs  qui  naissent  de  mon  sang  ; 
Les  fleurs,  sur  le  sol  nu  par  ton  pied  nu  foulées, 
Sans  monter  jusqu'à  toi  leur  parfum  languissant, 
Les  fleurs,  les  seules  fleurs  du  printemps  exilées  ! 
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Les  aveugles  et  les  amants 

A  qui  la  clarté  fut  ravie, 

Vivent  exilés  de  la  vie, 

Et  je  sais  leurs  divins  tourments. 

Ceux-là  surtout  dont  la  paupière 
A  connu  l'Aube  et  la  Beauté, 
Dont  le  souvenir  s'est  sculpté, 
Fixe,  dans  un  rêve  de  pierre. 

Ceux  que  l'immuable  a  faits  siens, 
Prisonniers  de  la  nuit  profonde, 
Et  dont  l'àme  enferme  le  monde 
De  tous  leurs  bonbeurs  anciens. 
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Loin  d'eux  I'AuIdc  et  la  Bieii-aimée 
Réveillent  des  cœurs  et  des  yeus 
Et,  sur  des  fantômes  joyeux, 
Versent  la  grâce  accoutumée. 

Mais  leurs  yeux,  dont  l'ombre  a  banni 
L'image  troublante  des  choses, 
Derrière  leurs  paupières  closes, 
Se  sont  tournés  vers  l'infini 

Où,  pour  la  splendeur  sidérale 
Désertant  le  charme  maudit. 
L'idole,  étant  dieu,  resplendit 
Dans  une  lumière  idéale  ! 
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XI 


Âh!  je  me  trompe  en  vain  moi-même  et  j'ai  menti  : 
Cai'  le  rayonnement  de  ta  gloire  charnelle 
A  brûlé  dans  mes  yeux  la  lumière  éternelle 
Et  le  vide  a  peuplé  mon  front  appesanti. 

Comme  au  choc  de  la  foudre  un  marbre  se  fait  sable, 
J'ai  senti  fondre  en  moi  l'antique  Vérité  : 

Rien  n"est  divin  que  Toi,  n'est  saint  que  ta  Beauté, 
Et  rien  n"esl  éternel  que  ton  corps  périssable  ! 

Rien  n'est  vrai  que  ta  bouche  où  la  parole  ment, 
Juste  que  le  caprice  errant  de  ta  pensée, 
Doux  que  le  mal  cruel  dont  mon  âme  est  blessée, 
Et  sûr  que  le  fragile  espoir  de  mon  tourment  ! 
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Car  je  suis  le  damné  de  ta  Beauté  profonde, 
Le  douloureux  amant  que  veut  ta  cruauté, 
Et,  pareil  au  Titan  par  les  cieux  emporté, 
Oiî  se  heurte  mon  cœur  j'y  sens  périr  un  monde  ! 
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XII 


0  poussière  d'astres  brise's 
Que  soulève  le  vent  nocturne, 
Jusqu'au  firmament  taciturne 
Monte  tes  lumineux  baisers. 

0  lumière  pâle  et  lactée, 
Cendre  d'argent  d'astres  éteints, 
Au  bord  des  horizons  lointains 
Monte  ta  blancheur  enchantée. 

Tombé  des  cieux,  je  leur  ai  pris 
Des  étoiles,  et  vais,  sans  trêve. 
Dans  l'or  dispersé  de  mon  rêve. 
Couronné  de  ses  vains  débris. 
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Et  parmi  la  vaine  fumée 
Où  s'en  va  ce  qui  fut  mon  cœur, 
Tout  blanc,  ton  fantôme  vainqueur 
M'enveloppe,  ô  ma  bien-aimée  ! 
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XIII 


Ayant  lait  prisonniers  mon  esprit  et  mes  yeux, 
La  chère  vision  sans  cesse  les  promène 
Sous  la  caresse  lente  et  le  frisson  soyeux 
Des  formes  où  fleurit  ta  beauté  surhumaine. 

Elle  emplit  de  langueurs  douloureuses  ma  chair, 
Et  fait  monter  le  flot  des  baisers  à  ma  bouche. 
Car  dans  l'inanité  décevante  de  Eair, 

C'est  toi  que  je  respire  et  c'est  toi  que  je  touche  ! 

C'est  toi  qui  bois  le  souffle  où  mon  ame  a  passé, 
Et  creuses  dans  mon  sein  les  profondes  angoisses 
Et,  plus  étroitement  que  l'habit  que  tu  froisses, 
Autour  de  ton  beau  corps  tiens  mon  être  enlacé. 
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Et  du  mal  dont  je  meurs  je  ne  sais  plus  la  place; 
Car,  esclave  meurtri  de  ton  corps  triomphant, 
Sous  sa  blancheur  de  neij^e,  une  étreinte  de  glace, 
Comme  un  arbre  captif,  a  pris  mon  cœur  vivant  ! 
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XIV 


L'impérissable  orgueil  de  mon  cœur  vient  de  celle 
Qui  daigna  sur  mon  cœur  poser  son  pied  divin 
Très-longtemps  et  très-fort,  —  afin  qu'il  se  souvînt  : 
Depuis  je  n'ai  connu  la  douleur  que  par  elle. 

Car  j'ai  souffert  des  maux  qu'elle  n'espérait  pas, 
Fier  du  sillon  saignant  qu'elle  ouvrit  dans  mon  être 
Et  qui  des  dieux  jaloux  me  fera  reconnaître  : 
0  gloire  !  j'ai  servi  de  poussière  à  ses  pas  ! 

Et  je  reste  meurtri  loin  de  la  route  ailée 
Où  sa  course  égarait  le  caprice  des  cieux. 
Meurtri,  vide,  et  pareil  à  l'air  silencieux 
Que  brûle  encor  le  vul  d'une  étoile  envolée. 
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Sidérale  blanclieur  du  front  pur  qui,  vers  moi, 
Pencha  du  firmament  la  lumière  sacrée, 
Vision  tout  entière  en  mon  cœur  demeurée, 
L'impérissable  orgueil  de  mon  cœur  vient  de  toi  ! 
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XV 


Je  dirai  Ui  beauté  perdue  à  ceux  qu'oi'fense 

La  superbe  de  ma  douleur, 
Ton  frout  marmore'en,  éternelle  pâleur, 

Ton  sourire,  éternelle  enfanee; 

Et  tes  yeux  au  regard  magnétique  et  profond, 

Pareils  aux  lampes  vénérées 
Qu'un  jour  intérieur  illumine  et  qui  font 

i^dpiter  les  ombres  sacrées  ; 

Et  l'éclat  de  ton  col  dressé  jusqu'à  l'orgueil 
De  ta  face  où  dort  la  lumière, 

La  fête  de  ton  teint  lilial  et  le  deuil 
De  ta  sombre  et  lourde  crinière; 
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Et  tout  ce  qui  me  fui  le  suprême  abandon 

Des  Cieux,  du  Rêve  et  de  la  Vie, 
Ta  beauté  surhumaine  où  mon  âme  asservie 

Trouve  sa  gloire  et  ton  pardon  ! 
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XVI 


Sous  les  cieux  que  peuplait  de  ses  grâces  robustes 
L'héroïque  troupeau  des  filles  dWstarté, 
Calme,  j'aurais  été,  durant  l'éternité, 
Le  familier  discret  de  tes  formes  augustes. 

A  l'ombre  des  splendeurs  sereines  de  ton  corps 
J'aurais  dormi  le  rêve  éternel  que  je  pleure, 
Absous  des  trahisons  de  l'espace  et  de  l'heure 
Qui  font  tous  nos  pensers  douloureux  et  discords  ; 

Et  d'une  mort  sans  fin,  plus  douce  que  la  vie, 
Ta  lèvre  eût  mesuré,  seule,  l'enivrement 
A  mes  sens  confondus  dans  l'immense  tourment 
Dont  Vénus  embrasait  l'immensité  ravie. 
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0  douleur! —  le  temps  fuit  ;  le  temps  brise!  — tu  pars, 
Et,  des  bûchers  mortels  dédaignant  la  brûlure, 
Tu  t'enfuis  emportant,  parmi  ta  chevelure. 
De  mes  cieux  déchirés  tous  les  astres  épars. 


27. 


318  L'AMOrPv. 


XYII 


Et  pourtant  rinfiiii  qu'en  leur  vol  diaphane 
Poursuivent,  sous  ton  front,  tes  rêves  surhumains. 
Je  l'enfermai  pour  toi,  moi  mortel,  moi  profane, 
Dans  mon  cœur  élargi  par  mes  sanglantes  mains. 

Dans  ma  poitrine  ouverte,  argile  sacrile'ge, 
J'avais  senti  passer  l'àme  errante  des  Cieux, 
Portant,  comme  un  parfum,  jusqu'à  tes  pieds  de  neige, 
L'immense  amour  qui  fait  l'azur  silencieux; 

Qui  fait  la  mer  pensive  et  tristes  les  étoiles 
Dans  Tair  vibrant  du  soir  que  bat  son  aile  en  feu, 
Qui  fait  la  nuit  sacrée  et  sème  ses  longs  voiles 
D'astres  brûlants  tombés  des  paupières  d'un  dieu. 
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Ces  pleurs  divins,  ces  pleurs  que  ton  orgueil  réclame, 
Cet  infini  qui  fait  ton  mal  et  ta  pâleur, 
Pour  toi  je  l'ai  porté  tour  à  tour,  dans  mon  âme, 
Vivant,  dans  mon  amour,  et  mort,  dans  ma  douleur  1 
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XVIII 


La  fierté  de  mon  être  ici  gît  tout  entière  : 
Mesurant  au  tombeau  l'amour  enseveli, 
J'ai  jugé  sa  grandeur  à  peser  sa  poussière, 
Et  pour  lui;ie  crains  pas  l'outrage  de  l'oubli. 

A  l'horizon  perdu  des  visions  aimées, 
Son  spectre,  chaque  jour,  se  lève  grandissant. 
Et,  comme  un  soleil  rouge  au  travers  des  fumées, 
Teint  ces  pâles  brouillards  du  meilleur  de  mon  sang. 

En  fuyant  vers  l'azur  malgré  toi  tu  l'emportes 
Dans  le  pli  virginal  de  tes  voiles  sacrés, 
Ce  sang  vermeil  et  doux  des  illusions  mortes 
Dont  ma  veine  a  rougi  tes  beaux  pieds  adorés. 
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Et  je  monte  vivant,  avec  toi,  sur  la  cime 
Où  te  suit  sans  merci  mon  amour  obsesseur, 
Palpitant  comme  toi  de  ton  rêve  sublime, 
Fille  auguste  et  terrible,  ô  cruelle!  ô  ma  sœuri 
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EPILOGUE 


Du  temps  et  de  l'oubli  bravant  la  flétrissure, 
J'ai  porté  mon  amour  superbe  par  les  cieux  ; 
Laissant  couler  mon  sang,  j'ai  caché  ma  blessure, 
Et  mon  rire  navré  but  les  pleurs  de  mes  yeux. 

Ne  méritant  de  Toi,  ni  pitié,  ni  colère. 

Brisé,  mais  non  vaincu,  j'attends  l'heur  de  mourir 

De  ma  longue  vertu  dédaignant  le  salaire. 

Par  Toi,  j'ai  tout  pevdu  fors  l'orgueil  de  souffrir! 

Je  savais  que  t'aimer  était  une  œuvre  impie 
Et  j'ai  jeté  mon  être  en  proie  à  ta  Beauté. 
Jaloux  de  ma  douleur,  fier  du  mal  que  j'expie, 
Je  marche,  en  te  chantant,  vers  l'immortalité. 
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Et  maintenant  j'ai  dit  :  Sois  belle  et  sois  aimée; 
Ouvre  à  qui  veut  mourir  le  tombeau  de  ton  cœur. 
—  Dans  mon  amour  viril  j'ai  ma  gloire  enfermée, 
Et,  de  l'oubli,  ton  nom  fera  mon  nom  vainqueur! 
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SOXNET    LIMINAIRE 


Ayant  écrit  ces  vers  ainsi  qu'un  testament 
Où,  du  peu  que  je  fus  quelque  chose  demeure, 
Il  n'importe  aujourd'hui  que  je  vive  ou  je  meure, 
Pourvu  qu'ils  aient  conté  mon  immortel  tourment! 

Pourvu  qu'ils  aient  charmé,  ne  fût-ce  qu'un  moment, 
Fugitifs  et  lointains  comme  une  voix  qui  pleure, 
Celle  dont  je  serai,  jusqu'à  la  dernière  heure, 
Le  triste,  le  fidèle  et  l'inutile  amant  ! 

Donc,  si  quelqu'un  me  dit  parjure  à  la  pensée 
Du  meilleur  de  mon  sang  dans  ces  lignes  tracée, 
Sois  là  pour  me  défendre  et  pour  le  châtier, 

Livre!  Car  c'est  à  toi  que  ma  fierté  les  fie. 

Ces  témoins  de  l'orgueil  douloureux  de  ma  vie  : 

—  Étant  tout  mon  amour,  ils  sont  moi  tout  entier! 
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